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Mi bilis se repite. 


Este es otro libro de hardcore punk 
SxE. Esta vez más nihilista y desa- 
lentado. Me dijeron que aportara o 
me apartase y, por supuesto, me qui- 
té de en medio: el barco en su nau- 
fragio no me arrastrará. 

Este es un recopilatorio de casi to- 
dos los poemas (o lo que sea eso) 
aparecidos en mi blog entre 2019 y 
2022. Los que no están es porque 
aparecieron en plaquetas indepen- 
dientes. 


Notas de edición: 

1. Si el título del texto está en cur- 
siva, es que el texto se hizo o reci- 
cló para un tema musical. 

2. Algunos textos aparecen reutili- 
zados, modificados en otros: pasa- 
ron a formar parte de canciones. 


Queríamos ser ornitólogas... 


Queríamos ser pintores, 

queríamos ser ornitólogas 

y las matemáticas nos lo impidieron. 
Un engranaje grabado en la ingle 
bajo una infantil luna de lana 

había conformado hasta entonces 
paisajes de futuro cálido, de nenúfar. 
Pero pasan los años y, joder, 

siguen despeñándose las noches 

sin remedio, nuestros dedos gastados 
de aferrarlas sin fruto, 

pues el día siempre emerge sin perdón. 
Hoy nos duelen las espaldas 

de desatascar cañerías 

en un mundo obtuso de cal y grasa. 
Abrimos sus grifos hirviendo 
dejando al tiempo hacer lo suyo, 
aunque perdamos la fe: 

cómo confiar en el arcoiris 

nacido bajo la lluvia ácida. 
Adoramos el hueco libre 

que dejan los coches al morir. 
Anhelamos la hierba que toma 

—sin permiso, irreverente, inevitable— 
los osarios y cráteres de obús. 

Sólo usamos estanterías de metal, 
las únicas capaces de aguantar 
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nuestra historia de mercadillo, 

nuestro peso insoportable. 

Descansamos en torsión 

y soltando gas: 

se nos duermen los brazos 

de tan graves y en escorzo, 

se nos escapan las tripas 

de tan leves. 

En nuestras gargantas 

empujamos las palabras 

más allá del pánico 

cuando no tener miedo es ser idiota 

y cuando ser valiente es conocer el miedo 

y, pese a todo, abrir la boca 

para que hablen los ojos. 

Hace tiempo que habitamos y limpiamos el convento. 
Nuestro día expira, y en los minutos que restan 
preferimos no recordar cómo ensuciar mosaicos. 
Dejaremos este prado con la mirada limpia, 
nadando entre astros, 

dejando atrás toda órbita. 


viernes, 19 de abril de 2019 


Quizá sueñen las montañas... 


Quizá sueñen las montañas 

con ser llanura y lago, 

quizá el viento anhele ser espiga. 
Quizá la mecánica y su ortografía 
opten por descansar en el prado 

y abandonar sus medallas, 

su lógica dentada de granito; 

quizá el mundo un error y un anhelo 
y con ese boceto toda torre sea un fracaso 
tan lento que pase inadvertido. 

Quizá por todo ello vivir en las ruinas 
devenga el único horizonte posible. 


sábado, 27 de abril de 2019 


Del mundo miradas tan duras... 


Del mundo miradas tan duras 
que ni el aire traspasa; 

entre el iris y una coordenada 
sólo tiembla el vacio 

de borroso desierto. 

La realidad es caída constante 
de copos cristalinos 

donde nos reflejamos, nacemos, 
olvidamos que olvidamos 


qué no somos y que morimos. 
Las noches y sus esperas abren 
nichos en la memoria. 
Niños de extraños mares 
perdidos en praderas. 
jueves, 9 de mayo de 2019 


Arroz con tomate 


Mi abuelo durante la guerra, 

un crío, 

junto a una tapia del pueblo, 

los cadáveres de los fusilados. 

Mi abuelo dejó de comer arroz 

con tomate en su niñez: 

los claros granos cereales untuosos 

de salsa rojiza remedaron 

desde entonces 

la cabeza descerrajada y cármena 

de aquellos muertos, 

sus lóbulos partidos en migas. 

El vertido violento de aquellos cráneos 
estallados pasó a inundar ollas, platos, 
la cuchara, la boca... 

Todo olía a tapia y sangre de nuevo, 
todo manchaba de hombre roto otra vez. 
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Mi abuelo pasó toda su vida 
evitando el arroz con tomate. 


viernes, 10 de mayo de 2019 


Cabronías XIII 


Seguimos en paro, 
desahuciados, 

entre carriles bici 

y huertos urbanos. 

Se frotan las manos 
banqueras de mórbida estirpe 
sobre el techo de cristal, 
sobre nuestros riñones. 


—Hasta luego, Gemita. Pásatelo bien. 
—Sí. Limpiando... 
Contrato temporal tras contrato temporal. 


Pintadas de flipada 
hacen de la calle 
un hilo de tuiter, 
tan ajeno y esfera. 
Cazando identidades 
en horario programado, 
creyendo respirar. 
Dios se raya entre las nubes. 


11 


Nunca he pasado drogas: 
no trabajo para multis. 
Nunca he tenido calle, 

si tener calle es ser un pepero 
macarra y venido a menos. 


La sombra incómoda de una huelga, 
de una fábrica en manos callosas, 

de llamar al pan, pan, 

y al día, futuro. 

La sombra descuadrada y mal recibida 
que cambió el mundo. 


miércoles, 15 de mayo de 2019 


Los héroes que produce el mercado 


Los héroes que produce el mercado 
son el villano en las sombras siempre; 
siempre al final. 

Pese a todo y a diario 

repetimos la misma película, 

con estupidez absorta y hueca. 

Nos hemos quedado sin brújula 

y el ancla nos parece opresora 

ahora que la tormenta se acerca 

y el duro acantilado inmediato 
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—con sus piedras afiladas— 

ni cede ni perdona. 

O asaltamos la producción 

o nos producirán a cadena perpetua... 


viernes, 17 de mayo de 2019 


Tan altas las noches... 


Tan altas las noches, 

lunas de hierba fresca, 
madrugadas sin lunes, sin horario. 
Huir en la noche, 

que es camino de páginas nuevas, 
bullendo de vida secreta 

en el envés de la jornada. 

Altas las noches, 

elevadas sobre el alba, 

sobre los tejados y las calles, 

ya sin pasos, quedas, 

promesas vestidas de horas, 

boca abierta y melodía tras las esquinas; 
siempre tras las esquinas. 


martes, 21 de mayo de 2019 
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Medio limón en la nevera 


Como un medio limón 
abandonado en la nevera, 
arrugado y sin futuro, 

su pasado partido, sin eco ya. 
Gestionar esta vida de penas, 
penosamente, 

de pena agria es la vida; 

vive bien la pena 

en el giro de los días. 

En nuestra memoria rota de espuma 
anidan todas las mareas. 


miércoles, 22 de mayo de 2019 


La atmósfera de Júpiter 


Déjame un poco más, no me mandes a dormir todavía. 
Me dan miedo los colchones, son como tumbas abiertas. 


Estaría bien morir mientras soñamos con dragones. 
Yo me quiero ir así, sin preguntas ni certezas, 


plácido en el pulso de la fase REM, 
limpio, infante sin mancha. 


Dame noches para huir, dame horizontes que hollar. 


No me obligues a apagar la pantalla ni la luz. 
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Déjame sólo intentar el desvío del planeta. 

Qué se le va a hacer si tal órbita me es extraña, 

si me duelen ya los hombros de cargar con su elipse, 
si crujen de esta condena a la trinchera de la almohada 
cuando aún lanzaría gritos irredentos en callejones. 


Quién pudiera respirar la atmósfera de Júpiter, 
soportar su gravedad nebulosa 

y descansar en sus cristales; 

no volver a ver vuestra vida hipotecada, 
atascada en carretera las mañanas frías de lunes, 
no asumir la tristeza en vuestras caras... 


Y que el ruido del progreso se perdiera acolchado 

en la distancia sideral, en el vacío aterido del cosmos. 
Ver estallar la Tierra y todos sus machetazos, 

y todas vuestras miserias dipersas en el éter. 


Reconocer la noria de esta parábola planetaria, 

el agua que no cesa, 

constante en su devenir y en su contrato. 

Despertar por convenio al martillo del día. 

Algún día el reloj tendrá piececitos en lugar de manillas, 
esas manillas con las que aferra los días y evita su vuelo; 
echará a andar entonces y en el viaje 

vomitará todos sus ciclos pasados: 

su esfera será eterna e inconclusa. 


jueves, 30 de mayo de 2019 
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El viejo huerto, las viejas llaves 


Ser demasiado viejo para más junios. 

Si no hay lucha de clases, todo es una nube tóxica de 
palabras. 

Ser demasiado joven para abarcar octubre, 

rebotar por las esquinas como el amor roto. 


Esperar que el viento incline su filo, 

que rasgue la historia y su fantasma. 

No confiar en el susurro de la serpiente. 

Ignorar las miradas que habitan las sombras perversas 
del parlamento. 

No dejar nunca de regar el viejo huerto y sus árboles 
amigos. 


La esencia del arcoiris es la alerta ante la lluvia, 
es imposible el camino sin dibujar andando un mapa. 


Aceptamos las derrotas de otro mundo imposible, 

pensar en el futuro ya es un acto de revuelta. 

El trabajo os hará libres para morir en la levedad y el 
olvido; 

olvidad el horizonte, cerrad puertas y ventanas, que 
no pase la luz. 


Que no paren las cadenas de montaje ni la venta de 


los cuerpos, 
que circulen importados los fetos de las pobres, 
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que perdáis vuestro catalejo en una casa de apuestas, 
y que olvidéis vuestras simas visitando narcopisos. 


La esencia del mañana es no cesar la vigilancia: 
olvidamos cómo hablar y sólo repetimos 

las frases y cristales de quien juega con las calles, 
asumimos nuestra grieta como mal inevitable. 


Las viejas llaves siguen abriendo verjas y asaltando 
los castillos. 

Olvidamos lo que somos, plebe y grey y siervos sin 
preguntas. 


La esencia del viaje es la sed de amaneceres, 

dormir con un ojo abierto por si el cielo se derrumba, 

comprobar que la balanza no es una herida en los 
bolsillos, 

y que huela a pan sin hambre al despuntar el día. 


Centraremos las miradas en el puño de la espada, 

que no descansen los campos que a las palabras 
alimentan, 

que no cesen de quebrarse las lunas lejanas de los bancos, 

que las manos más labradas elaboren la tormenta. 


sábado, 1 de junio de 2019 
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Envenenarse de relojes 


Han vendido esta ciudad, han vendido sus canciones. 

Nos rascamos los bolsillos, nos perdemos en rincones, 
lejos del cielo. 

Las bombillas de colores nos confiesan su derrota, 
cada noche. 

Siluetas tropezando en las baldosas que nadie reparó. 

Sopla las velas, pide un deseo, sopla tus velas, marinero. 

No hay mar libre de plástico, y navegamos en desiertos. 


Quién retuerce las calles de tu barrio, 

quién te envenena de relojes, 

quién te entierra en un vagón cada mañana bajo tierra, 
quién pone barrotes en cada cristal. 


Es imposible mancharse los zapatos 

cuando el barro habita los espejos. 

Las esquinas son disparos de astillas en tu pecho, 
donde antes florecía la noche y su rosal. 


Sopla las velas, pide un deseo, sopla tus velas, marinero. 
No hay mar libre de plástico, y navegamos en desiertos. 
Avante toda hacia el silencio, acantilados y zozobra. 
Marea baja en el cemento, pocos remeros, negras olas. 


sábado, 1 de junio de 2019 
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La españa de Abascal 


La españa de Abascal se resume 

en Abascal abatido 

por las armas que defiende; 

se define en cañones pululando libremente 
bajo el libre mercado —y su gusano corrupto— 
que Abascal quiere. 

Esa españa que madruga 

para perder gente en cunetas 

y multiplicar paredones 

en el nombre del dios de los caciques. 

La españa que se llena su descomunal boca 
defendiendo la muerte y la tortura 

como sinónimos del campo, 

esa españa dizque del agro, 

que no suda en invernaderos 

por un plato de arroz y un camastro, 

esa españa de señoritos y santos inocentes. 

La españa rancia e imperial 

donde el hambre y la miseria eran adobe 

del edificio que se pavoneaba elevado 
ignorando las grietas que lo sostenían. 

La españa de Abascal es de lazarillos, 

pan duro y cólera galopante, 

de muertos llorando sangre en otro hemisferio 
para embolsar las arcas del duque de Alba, 

y el duque de Alba cobrando de Europa 
subvenciones de terratenientes para terratenientes. 
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La españa de Abascal es la españa sin voz 

y de huesos quebrados, 

españa de idiotas famélicos babeando 

al masturbar la bandera que les roba el sustento 
para dárselo al perro del oligarca, 

la españa que mata a sus hijos en tierras lejanas, 

a mayor gloria del rey fratricida que mata elefantes. 
La españa de Abascal es el eco tramposo 

de un pasado travestido, buscando paliar 

las miserias de la españa de Abascal. 


lunes, 3 de junio de 2019 


Pero qué asco da todo 


Pequeñas estrellas del andergraun poético; 
hasta la visita al baño es trascendente 
en vuestras líneas, páginas y redes, 

y resulta que al final... 

al final sólo habláis de carnes, 

de frotarse los cuerpos. 

Tantas alforjas, tan poco viaje. 

Yo sólo sé que tengo más, 

mucho más. 

No mejor y probablemente peor, 
porque no me interesa 

trascender, ni meterla 

ni que te importe. 
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Sé que estallo y me desbordo, 

y en mi nimio respirar 

las costuras siempre ceden. 

De tanto brotar, 

no hay eco ni cresta ni valle, 

sólo fluir en la sombra y sin huella. 

El puto loco que no calla 

y que suena a lo lejos ignorado, 

o no suena, ya afónico y absurdo, 

ya serrucho sin dientes, 

perdido en burlones mares de madera. 

Soy biodesagradable 

y cada célula me arde de bilis 

porque imagino pero no alcanzo, 

y así todo el planeta, girando en sus mares. 
Resulta que toda esta escena 

es un pasillo del supermercado: 

las bandejas de poliexpán, 

antes de acabar en vertederos, 

portan ripios de viejos verdes 

y cansinas cantatas de artivistas en cadena. 
No sé en qué momento 

la basura deja de ser producto al peso. 

He decidido dar la espalda a rimas y figuras, 
dejar de preocuparme por cada silueta 

en cada camino nacido al paso errático del día. 
He decidido encerrarme con cuatro abalorios 
y muchos píxeles, muchas cuerdas. 
Intentaré al respirar no ser alambrada, 
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intentaré ser sombra sin cénit, 

pedalear antes que morir. 

Ni los versos se libran de la sangre plena 
de heridas, de ingles ansiosas, de oro negro. 


“Ja, ja, ja. Dios, qué asco da todo”. 


miércoles, 5 de junio de 2019 


Qué lejanos los volcanes... 


Qué lejanos los volcanes y los libros, 
qué cercanos el ERE y la hipoteca, 
el silencio y la mirada gacha, 

las tragaderas en expansión de universo, 
callar por miedo a la calle. 

Balanzas defectuosas. 

Las venden así de fábrica, 

equilibran las caídas 

y así eres clase media 

aunque no poseas nada. 

Una avalancha: tales son los días, 

tu peso muerto arrastrado 

sin oposición, leño viejo en las olas, 
desnortado, inerte en la inercia. 

Si te abismas, te sustituyen; 

si te centras, te abisman. 

Si callas, produces, sí, 


22 


a pesar de ser solar yermo 

en lo profundo de las tripas. 

Qué lejano el horizonte 

cuando el calendario es un óvalo 
descolorido y absurdo, 

y su vértigo inasible de días de arena 
hace del tiempo un pantano sin salida. 


viernes, 7 de junio de 2019 


Que encalle la luna 


Pían furiosos 

los pájaros en las madrugadas, 
gorjean al día su ira, 

lo intuyen bajo la luna que cae. 

Que no amanezca. 

Que las estrellas tornen 

a brillante placa de hielo 

y la luna encalle, quede varada 

en tal llanura azul y pálida, 

que no descienda jamás 

en esta noche eterna 

de polvo de diamante. 

Que de la gente sólo quede el silencio 
y que sea esa la canción del mundo 
en la madrugada de verano que ya es gélida. 
Se anticipa el día, pesadísimo y triste, 
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rebosando palabras turbias, motores, 

índices de precios al consumo, 

caras grises y erosionadas, caras de fumador 
consciente y orgulloso en sus grilletes. 

Me quedo en la noche: 

sus dudas como guadañas son caricias 

frente al disparo de los días 

asfixiados entre el sol y el asfalto sin solución. 


miércoles, 12 de junio de 2019 


Cabronías XIV 


Me sonríies con complicidad al decir: 
“Valar Morghulis”; 

me miras con indignación cuando digo: 
“Catorce pagas y convenio colectivo”. 


Te vas de casa 
y desciendo a la prehistoria. 


Perdéis el culo por votar, 

guiados por miedos cada cuatro años. 
Cómo no vais a tener miedo 

si pasáis cuatro años en silencio. 
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Me puto agobiáis con vuestros romances 
intensitos y bohemios a toda red, 

con vuestro cuerpo fuera del cuerpo; 
siempre con la piel en la boca, 

con la brújula de la ingle. 

Luego llegan los disgustos 

y estalla el cajón de mierda, 

como en todos los dormitorios. 


De tanta amargura, 
de tanta comezón podrida del mundo, 


comenzar a cagar cucarachas. 


Queríais acoger a medio mundo, 

y ni siquiera poseíais un ladrillo 

de la casa que habitabais. 

Creísteis abrir los brazos 

pero fabricabais carne de cañón. 

Todo comenzó a derrumbarse, 

llegó la noche, llegó el polvo abrasador, 
y las calles se poblaron de gritos y miedo. 
Las ratas tomaron el poder. 


sábado, 15 de junio de 2019 
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La contradicción ácida de despierto... 


La contradicción ácida de despierto 
no querer dormir y dormido 

no querer despertar; 

se acumulan las líneas tensas, 

se van agrietando los arcos, 

el celaje de mañana se disipa, 
inasible, triste, humano. 

Esta noche, por favor, 

que muera y sea eterna, 

que permanezca indeleble 

en el olvido. 

Apegarse a este vacío 

pese a todo y sin meta: 

como las cosas favoritas 

—las de para toda la vida— 

nos acompañan hasta la tumba; 

se descubren en la adolescencia 

y son nuestra columna, nuestra nostalgia. 


viernes, 28 de junio de 2019 


No future 
Hoy han sobrevolado mi barrio 


ciento dieciocho millones de euros. 
Hospitales abortados, la ausencia de futuro, 
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una enorme sonrisa desdentada y a reacción, 
podrida de bolsa a urna. 


El “no future” del punk 

fue la mejor arma del burgués. 

Los que se orinan en congresos 

sí saben construirse un largavistas. 
Mientras, nos hundimos en el abismo, 

nos perdemos en cadenas que defendemos. 


lunes, 1 de julio de 2019 


Verano en retales 
Irse a dormir en un amanecer de pájaros. 


Lo bueno del calor es que te levanta 
y te encuentras. 


El verano y el mercado desbrozan 
nuestros cuerpos. 


El cielo en llamas nos lanza sus agujas 
de rayos ultraviolencia. 


Se pelan pepinos y pimientos, 


el verano entra en tromba fresca 
por la nariz, se pega a las manos. 
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Ya llegó el fuego bajo las copas, inamovible. 
El exilio desbrozado de los fresnos 
bordeando carreteras, desbordando curvas. 
Un chal tan pesado, flamigero, 

al cruzar la puerta. 

Los árboles, las casas, 

las bicis encaladas de cincelar campos. 
Echar carreras con los jilgueros al pedalear. 
Tiroteo imprevisto: 

cruzan veloces los conejos 

la senda de zahorra; anudan así el camino, 
zapato del sol; trazan alambradas invisibles 
en esta guerra de trincheras que habitamos. 


sábado, 6 de julio de 2019 


Toda mi vida viviendo contra mí 


Llevo toda mi vida viviendo contra mí. 
Cada domingo de sol 

y cuñadismo de periferia, 

las barbacoas saturan el aire 

y mi estómago 

de vegetariano doliente 

se desespera y ruge. 

Cada violación y cada cuchillada 

que recibe el barrio y no un torturador 
ponen una soga en mis manos 
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porque me sobra gente. 

Ya pasaron los tiempos 

en los que hacer lo que podía 

y hacer lo que quería eran lo mismo. 

La pila se atasca y yo trago saliva. 

Pelo patatas buscando gusanos. 

Voy dejando un rastro de gente arrepentida 
de haber sido piel y palabra 

en la órbita común. 

La santa inquisición es mi espejo inverso, 
viviendo acelerado, ahíto de café, raudo 
como una canción de Descendents. 

El silencio del wasap 

sin acuerdos colectivos me enerva. 
Gustoso construyo muros 

porque he perdido la fe en las olas. 

El soldador golpea la escoria candente 
con su piqueta aguda, 

sonido intenso de batir huevos 

en la tarde hambrienta 

del mundo que crece. 

El soldador le pone huesos al mundo 
que ya no puede alzarse. 

Yo he perdido los planos 

y sólo levanto sótanos. 


martes, 9 de julio de 2019 
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Cabronías XV 


No, tu concierto en directo, 

con el termómetro rabioso, 

pagando a una multinacional, 

tragando humo y decibelios, 

aplastado como en el metro en hora punta, 
apenas escuchado entre gritos y teléfonos, 
apenas entrevisto y lejano 

en un mar de pequeñas pantallas iluminadas... 
no, no supera mi concierto en la tele, 
desde el sofá, entre hielo y agua, 

en ropa interior y baldosas frescas. 


Despierto dolorido de tan duro, 
y por no arañarte la noche 
escupo en un rincón hasta el olvido. 


Llevo un tiempo 

sintiendome el tonto útil, 

engranaje necesario e inadvertido 
para el crimen: 

bajo una moral errada 

la mano tendida se convierte en bala. 


Tocad todo ante un teléfono, 
tocad los reactores nucleares, 
que la intensidad de la nada 
invada las lentes. 
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Viejos verdes, falacias de poeta, 
perdiéndose en niñas confusas. 


Mis únicas matrículas fueron 
en poética y retórica, 
entregando trabajos 

que ni yo mismo comprendía. 
Desde entonces bajo el discurso 
por miedo al colapso. 


El emperador está desnudo, 

la emperatriz empoderada; 

se abre de piernas por monedas 
en todas las camas. 


Queréis frenar al fascismo 

pero defendéis la democracia burguesa 
y todo no puede ser... 

Cuando la cisterna se llene otra vez, 
votad a la derecha 

para que no gane la derecha. 


lunes, 15 de julio de 2019 
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Guasap 


Para encontrarnos el mundo 
hicieron falta más de mil guasapes 
de gente anónima, 

de gente que flotaba y era decorado. 
Un maremágnum jeroglífico 
rompiendo en la ventana más diminuta. 
Horas perdidas a diario 

bañando la mirada en cristal líquido, 
alzando graves muros y jornadas 

en colores luz y dedos raudos. 
Silencio en las noches, 

en las esquinas, 

en la acera donde nunca pega el sol. 
El cuello vencido y la mirada baja. 
La modernidad nos vende al peso 

y el juego está debidamente cruzado 
con otras bases de datos. 


martes, 16 de julio de 2019 


Ferragosto 


Cada verano igual, me creo en Caro Diario. 

No importa si lo odiara días antes, 

con su vacío insolente de adolescente idiota. 

Me dejo llevar en la búsqueda de conversaciones 
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por librerías de estío entre brisas de lo inevitable. 
Los que traen el diluvio huyen en ferragosto. 
Abandonáis Madrid cuando más bonita está 

y cuando más secretos son Sus susurros. 

Marchad de una vez, olvidadla: 

las ratas nos quedamos ardiendo en la noche. 

Fuera de la M40 siempre arden los polígonos, 
siempre hierve el aire entre escombreras, 

siempre el temblor del cielo asfaltado entre radiales; 
un pentagrama de grúas y torres de alta tensión. 
Aquí fallamos rápido porque todo va muy lento. 

En la huida de todos sembramos raíces. 

Sudo entre retamas que cosquillean la ingle del alba. 
Salto entre madrigueras que horadan las autopistas. 
Asumo que la mierda nos conforma, así ahorro lágrimas. 
Perdices en el camino, gazapos en las pisadas. 

Te digo y te repito que hay libros quemados 

en los amaneceres y escombros de los suburbios, 
entre sendas y coches abandonados. 

Tropezamos en la aurora con laúdes, 

en el ocaso con cajas de libros 

recién paridos de imprenta, 

tropezamos en casa por no tropezar fuera, 

por no tropezar en callejones cerrados. 

El mundo está lleno de locos que creen en dioses. 


miércoles, 17 de julio de 2019 


33 


A vueltas con la matraca 


Te echan de tu barrio 

entre semáforos inclusivos, 
gentrificación de moda 

y swing empoderante. 

Diversos e inclusivos como la CIA. 
Diversos e inclusivos como un violador: 
pálido picoleto o gargajo tostado 

por un sol diferente. 

Te quieren convencer 

de que sin ser valiente 

podrás ser libre, 

y de que vivir entre muros 

es liberarte. 

Te quieren con un cartel de “Se vende” 
en el útero. 

Te quieren pensando que ser puta 

es una opción laboral, 

te quieren odiando el comunismo, 

te quieren burlándote de la lucha de clases. 
Dale una vuelta a esto 

si el carrusel se detiene. 


viernes, 19 de julio de 2019 
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Un pan y un libro 


Qué son mis líneas que nos pierden 
dispuestas en tus manos que nos nutren. 
Son nada, arena yerma, son nada. 
Tuyas son las manos rotas e imposibles 
de quien con simple tierra 

nos sacia el hambre; manos de mago. 
Qué son los libros que traigo al mundo 
al lado de tal fuerza. 

Todos los insomnios, todas las dudas, 
todas las simas infinitas... 

resueltas en la tahona, en el pan muelle y tierno 
que limpia la boca al llenarla, 

colma de futuro el estómago. 


sábado, 20 de julio de 2019 


Madrid en la distancia 


La ciudad es un supermercado 

y tu tristeza está de oferta. 

Al pasar bajo los cables de alta tensión 
nuestra nómina echa chispas. 

En el cielo pesado de agosto 

las carreteras suturan el territorio 
herido de vertederos. 
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Siempre aflora el hambre en el camino; 
grave peso el de este triste añil que destiñe, 
donde nos baja el azúcar 

y ni pensar podemos. 

Aterrados nos reconocemos 

en la mirada del retrato 

que nos hace una máquina. 

Ponme a correr en la mañana 

y que la lírica huya a mi lado. 

En mi ruta más poética 

son los conejos quienes salen al paso 

y no los versos. 

Qué bonita se ve Madrid en la distancia. 
Desde aquí sus púas y perros guardianes, 
sus codazos, escaleras y despidos 

no se aprecian ni encuentran eco. 


domingo, 21 de julio de 2019 


Perros del régimen 


Miradlos, miradlos. 

Llegan los perros del régimen 

armados de dientes, escuadra y cartabón, 

pues las cosas torcidas osan enderezarse. 
Ruines guardianes del escorzo y la contractura, 
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con sus dentelladas aseguran 
que la línea recta pertenezca al oligarca. 


miércoles, 24 de julio de 2019 


El día que murió Rutger Hauer 


Pijos capullos a diésel 

se despelotan en el campo 

para “conectar con la tierra”. 

Antes de las ocho 

ya hemos regado los frutales 

que plantamos hace treinta años 

y que están muriendo de calor. 

En el barrio conectamos. 

Es toda una experiencia vivir con miedo. 
Ya no hay conciertos de folk 

en la taberna de Elisa; 

su mentor falleció en el Alvia de Santiago 
y no puedo volver 

a aquellos dieciséis años de reels 

y Cerveza negra. 

Las montañas sucumben al fuego 

como cada verano. 

Hay lluvias que son llaves en llamas, 
lágrimas brillando más allá de Orión. 


jueves, 25 de julio de 2019 
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Huir del espejo y el ruido... 


Huir del espejo y el ruido 

hasta un parque alejado de la jornada asalariada. 

En los barrios nos devoran 

las mismas hormigas que habitan los museos. 

Mientras silbe el café en calles adoquinadas, 

bajo el sol y los vencejos, 

habrá un camino y su excusa. 

Paseo por Madrid y por un momento 

el júbilo y la fiesta me muestran mimbres del mayor 
futuro. 

Hasta que recuerdo lo bien que arden muertos 

los juncos, las cañas, el carrizo. 

Paseos de entremañana por Madrid, 

eructos de pincho de tortilla, lectura tras cristales de bar, 

visceral polaroid del deambular ajeno al mercado. 

Derribar paredes en la angustia 

de quien no puede detener el verano. 

Quise relatar este despeñarse del mundo en estío, 

pero faltaban huesos con que levantar la pluma su vuelo. 


viernes, 2 de agosto de 2019 
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La cara B de la miseria 


Un corral bici neoliberal bunkeriza la ruta 
hasta tu miserable empleo precario 

en precario equilibrio. 

Se habla hasta la distorsión de la identidad 
cuando caen desahuciados de ventanas 

y la sopa boba vuelve a formar prietas las filas 
en el corazón de las urbes. 

Todo se deconstruye y relativiza, 

menos la propiedad de los medios de producción 
y la venta al peso de vuestras vidas asalariadas. 
Hileras de seres extravagantes y coloridos 
entrando en masa —ordenadas falanges— 

en las oficinas, comercios y fábricas, 

porque los paraísos fiscales no se llenan solos. 
Toda vuestra diversidad, impostada, sucumbe; 
todos sois iguales: 

todos os halláis en la obligación 

de malvender vuestra fuerza de trabajo. 

No me convoquéis a vuestros desfiles 

de batucadas y disidencia controlada 

porque os habéis pasado al enemigo, 

con giro inadvertido y, probablemente, 

con toda la buena voluntad. 

La ecuación sigue siendo la misma: 

sois la cara B de la miseria. 


domingo, 4 de agosto de 2019 
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Cuidado, que la pisas 


Pero no importa, aunque me digas 
que estoy metido en una causa perdida. 
(Kortatu, El estado de las cosas) 


— Mira, la revolución ciudadana. 
— ¿Dónde? 
— Cuidado, que la pisas. 


Ni la tortilla de Suresnes 

ni los botellines de Sol: 

el bar sigue con la misma carta, 

el mismo propietario. 

Así discurren los días, así gira el tiovivo 

en un país porticado de cloacas y cunetas, 
nutrido de osarios, compost de sus columnas. 


Supongo que no hemos reventado todavía 
porque aún somos rentables. 


lunes, 3 de agosto de 2019 


Verano de un parado feliz 
Un verano en negro y medio en paro, 


canícula de economía sumergida, 
devorando con ansia aquí y ahora 
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—que mi cuerpo aún es curva y vigor— 
lo que la masa asalariada anhela 

al final de sus días, 

entre crujidos y quirófanos y tormentas. 
No olvidar que una noche siempre 

es más intensa y estrellada 

desde la trinchera de la lucha de clases. 


Los globos de las verbenas de verano 
terminan desinflados y rotos 

en las depuradoras y descampados 
de las afueras desdibujadas. 

Acaban allí como si nada. 

“Como si nada”, como si todo, 

como tan terrible, grave peso. 


Prefiero la sonrisa aquí y ahora, 

buscar diariamente la jornada alegre, 
satisfecha y correcta aquí y ahora, 

como una fábrica gestionada por obreras, 
su aparcamiento lleno de bicicletas. 

El trabajo que brille y no ensucie. 


Bares vacíos a media mañana. 
Es agosto que hierve y en él, 
unos poemas, 

cerveza, limón, 

Chet Baker, 

degustar sin prisas el tiempo, 


41 


gota a gota, bordeando el abismo, 
sin esperar a una jubilación efímera 
ganada de sótano en sótano. 

Aquí, ahora. 


martes, 6 de agosto de 2019 


Porque el mundo es tan perecedero... 


Porque el mundo es tan perecedero 
prefieres matarte matando gente en pantallas 
y rematar este absurdo sin salto posible. 

En el desvelo de la madrugada partida, 

la noche con su esquirlas nos corta. 
Dejamos huellas de sangre tímida 

en cada paso cohibido antes del alba. 

Sólo cenamos cuando la canción termina. 
Crecen el alambre y el humo, 

crece la nada en las respuestas. 

A fin de cuentas, 

resulta que el mejor poema 

que puedas llegar a escribir 

es haber leído a mil poetas. 

Y como sin contactos, coleguitas y enchufes 
no te comes un rosco en la película, 
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prefieres hincharte a tostadas en casa, 
solita. Extensa, sobre las luces, ilimitada. 


miércoles, 7 de agosto de 2019 


Cabronías XVI 


Niñatos paridos en la burbuja del ladrillo, 
mierdas cagadas por obreros de derechas 

en la primera década del milenio, 

progenie egocéntrica escupida 

por adictos al destajo y las horas extra en negro 
y el sálvese quien pueda: 

carne de cañón para el próximo fascismo. 
Destrozan el barrio antes que destrozar el yugo. 


— ¿Quién te lo ha dicho? 
—La vida, que es muy perra. 


Lo llamáis poesía, 

pero sólo contáis vuestras miserias. 
No, la truculencia no basta. 
Aunque los suicidas, yonkis 

y desgraciados 

copen las librerías con bonitos 
cadáveres bien comercializados. 
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El operario de parques y jardines 

se ve obligado 

a dejar llenas las papeleras del parque 
por el perro agresivo del indigente. 


“Cómo escribir después de Auschwitz”. 
Como si escribir no fuera la garantía de Auschwitz. 
Como si escribir fuera garantía de algo. 


La chica del bar hace ruiditos y monerías 
en búlgaro infantil 

a la pantalla de su teléfono. 

La todopoderosa ternura de una madre 

a tres mil kilómetros de guasap. 


Un pueblo que no da de beber 
al viajero bajo el fuego 

es un pueblo roto y sin raíz; 
se lo llevará la tormenta. 


Creo que es el peor accidente de caza posible. 
Que un fascista recoja una línea tuya 

por casualidad, 

una metáfora, una imagen, 

y le valga, le sea útil... 


Un trozo de cebolla rebelde 


que escapa del cuchillo, 
salta sobre el borde de la ensaladera, 
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rebota en la encimera y decide caer al suelo. 
Desde allí te mira insolente, 

con la seguridad de haber roto todo tu mundo 
por un momento. 


jueves, $ de agosto de 2019 


Dos chicos se besan a la luna de la verbena 


Un verano de fricción y roce, 
limando la existencia hasta el ardor, 
quemando la piel. 

Sus puras líneas de alabastro 
rígido se desvanecen, 

ya son flexibles como un gato 
somnoliento en el lecho sin velos. 
Arrojar toda su sinuosa silueta 

en tu boca, hacer de toda su curva 
cucharada redonda de helado 

en la madrugada que hierve. 
Mirar el día y su sol sin regreso, 
el iris dolorido por la lava 

que se cuela entre los dedos. 
Recordar el cómputo extraño 

que reparte aleatorio 

amores por semana. 


viernes, 9 de agosto de 2019 
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¡Dejad de morir cada noche! 


Me acerco a la felicidad cuando no sé 

en qué día vivo ni espero al viernes 

para purgar una vida de mierda. 

Dejad de morir cada viernes. 

Sé que rozo la felicidad cuando decido 

que hace demasiado calor para coger vacaciones. 
En mi salón hay una playa cada noche 

y rompen las olas contra el sol que huye. 


¡Dejad de morir por vacaciones, joder! 


sábado, 10 de agosto de 2019 


Se nos ha muerto un frutal... 


Se nos ha muerto un frutal, 

lo vimos nacer. 

Los niñatos han roto las barras 

del parque de gimnasia, 

que parece un vertedero 

tras cada noche de porros y priva. 
En apenas cien metros 

cargadas con los cubos de regar, 
tragamos el tabaco de cinco adictos. 
Sólo las higueras brotando descontroladas, 
tomando lugares imposibles, 
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desafiando al cielo agrietado... 

sólo ellas ofrecen un poco de luz 

en esta oscuridad tan humana, porosa. 

Nos alejamos de Madrid siguiendo el río, 
conseguimos evadirnos por un instante. 

Un niño dispara con su metralleta de plástico 
a aves, perros, gentes, bicicletas. 

El padre lo jalea. 

Si algo tiene de bueno este fuego de verano, 
son las cucarachas recogidas en sus pozos 
hasta que la noche cae. 

El parque y el aire y la luz son nuestros mientras. 


domingo, 11 de agosto de 2019 


Grúas en la periferia 


Una dos tres 

cuatro cinco seis. 

Seis grúas gimiendo 

en la brisa tórrida de agosto. 
Música de cámara en cadenas, 
ajorcas de acero balanceadas 
chirriando como delfines. 
Criaturas dantescas 

de altura vertiginosa, 

cuerpo colosal de tiralíneas. 
Rompen el horizonte, 
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se clavan en el cielo con su pluma, 
enormes mantis desmañadas 

de voz delgada, como de ballenato 
confuso y arrojado al oceáno 

entre pinceladas de sangre. 

A sus pies hormiguean 

en domingo de horas extra 

pequeñas figuras 

que malvenden su fuerza de trabajo, 

cuyas voces de taberna el viento arrastra 
hasta mis pies en el polvo. 

La orla oxidada de una ciudad 

tan grande 

que llegas a su centro y no lo sabes. 

Allí, en el mar gris con reflejos de aluminio, 
cae el sol inclinado por lo hondo de su hambre, 
el sol pesado que cierra los ojos tristes 
—ojos de domingo— 

de todas las siluetas perfiladas en ventanas 
por toda la ciudad. 

Todas con sus cinco dedos en cada mano, 
todas con sus adioses, 

su melancolía y sus besos guardados. 

La tranquilidad es cruzar carreteras 

sin apartar la mirada del libro, pero 

el hastío crece. Ese hastío 

de palabrota en boca de niños 

sin límites. 

En el aburrimiento y hartazgo, 
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jugar a la ruleta rusa con los días, 
esperando que nunca sea lunes 
un miércoles, un sábado, 
aquí, bajo las grúas. 
lunes, 12 de agosto de 2019 


Movilidad de la mercancía 


Cada mañana 

autobuses hambrientos 

se comen las almas de los asalariados. 
El metro 

gusano de pesadilla 

horadando el corazón húmedo 

de la urbe oxidada. 

El cercanías 

prensando trabajadores 

hasta desnudar sus alientos, 

hasta romper el hielo y las miradas 
confusas, irritadas. 

Las radiales 

distribuyen la mala sangre 

que el cuerpo enfermo de la mercancía 
necesita bien bombeada, bien precaria 
para mantener vivos sus miembros mórbidos. 


miércoles, 14 de agosto de 2019 
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Fuente con gorriones 


gorriones como vilanos 

felices y enérgicos 

en la fuente y su barullo 

bajo el sol blanco de verano 
mientras los bares reponen existencias 
las calles buscan la sombra 

los jubilados compran el pan 
agradece al caño generoso 

su golpear fresco de dedos 

en el tambor de piedra mojado 
anulando y embelleciendo 
desarmando las gargantas 
depredadoras como el asfalto 

que tizna los pasos y la boca 
gorriones que robáis pillos el agua 
avecillas de arroyo en las ramas 
vestidme de mañana 


jueves, 15 de agosto de 2019 


Cabronías XVII 


Hay más de tres millones de personas 
apretujándose en Madrid, pero eso 


no impide la enorme cantidad de gilipollas 


que creen vivir solos en sus calles. 
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Porque por lo visto está 

—según tú— 

en la naturaleza humana hacer daño; 
para que tú, tú, tú 

saques beneficio de ello 

con las espaldas cubiertas. 


Las mujeres negras transexuales 
también son personas 

y tienen todo el derecho del mundo 
a vivir del sudor ajeno, 

a bombardear países. 


Cada uno de agosto se vacían los cementerios, 
las playas exhiben impúdicas osarios y 
tristes nóminas. 


El obrero de derechas es ese imbécil 

que mea contra el viento por sus cojones 

y, empapado de orina, sonríe abyecto al amo. 

Al obrero de derechas sólo le sale la vena proletaria 
para poner los huevazos sobre sus vecinos. 


Los amos viven del cuento y 

viven de ti, imbécil que lo escuchas, 
encandilado, como el niño ante el guiñol, 
esperando hasta la muerte el final feliz. 
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En los muros de las dos Tabacaleras 

(la que va de alternativa y transformadora 
y la que es del ministerio) 

duermen los mismos indigentes 

bajo murales multicolores y cómplices. 


En Getafe, la antigua cárcel es ahora biblioteca. 
¿O es al revés? 


No le encuentro sentido al paso franco 
hacia una casa en llamas, 
durante la estampida y la fuga. 


sábado, 17 de agosto de 2019 


Guau, guau 


Un perro guardián de la oligarquía 
enrolla meticuloso la foto de su hijo, 
la faz infantil se pierde en la oscuridad 
de un turbio tubito. 

La mandíbula del funcionario 

baila loca 

y sus ojos quieren aplastar el mundo, 
embotados de acero. 

Su mandíbula 

baila, baila, baila 

con la radio; 
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su batuta enloquecida 

dirige el aire desquiciada, 

presta a romper cabezas. 

Les han subido el sueldo 

y les han dado un partido al que votar, 
una cámara y una navaja impune 

bajo los focos. 

Los perros del amo, más salvajes que nunca, 
ladrando en la madrugada, 

sus dentaduras alegres desgarran 

las grietas de esta época. 


sábado, 17 de agosto de 2019 


Veinte años 
Veinte años. 


Honesta, cientificamente, 
como mineral, 

me sería imposible encontrar 
nada mejor. 

Inalcanzable otro café 

otro amanecer, 

otra tarde bajo la manta, 

otra ensalada, 

otra biela partida lejos de casa, 
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otros puntos de vuelo de Aeroflot, 
otras imprentas y pantallas. 


martes, 20 de agosto de 2019 


Os reís, y es por miedo 


Y si ahora trajéramos versos a la luz, 

versos sobre masas obreras que tejen la economía, 
líneas sobre clubes de cultura en las fábricas 

bajo control proletario, 

metáforas sobre periódicos murales y dazibaos 

y profesoras heroicas que cruzan continentes 

para dar a luz los pasos de un mañana 

en aldeas perdidas. 


Si ahora esto, sería la risa, la burla antigua 

que se pretende moderna. 

Una carcajada patética que constatara la derrota, 
y la más abyecta y sumisa de las reacciones, 
pues el camino ya no es nuestro, sino del amo. 
El amo que ya no tiene miedo alguno: 

sus pesadillas esfumadas en blandos lacayos 
celebrando su celda de futuro acerrojado. 


Nos tiemblan los días, terribles y frágiles. 


Cómo dar así, simplemente, un paso... 
Pero los olmos ocupan bordillos y asfalto, 
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donde no hay tierra, imposibles brotan hojas, 
se hacen fortaleza los tallos. 


Habrá un futuro con raíces sólidas en el pasado. 


miércoles, 21 de agosto de 2019 


Ayer anduve con la gente... 


Ayer anduve con la gente 

y hoy el pecho me duele. 

De pena y tabaco escupido. 

Quise mojarme en toques flamencos 
y me lo impidió todo un mar 

de gente fumando en la boca 

de sus hijos. 

Eran fiestas de barrio 

pero no pude festejar nada 

porque en los bordes de la luz 
había garras afilándose a la espera. 


Qué bonita es Madrid en su caída. 

Madrid de gentes que antes que vivirla, 
prefieren aplastarla con sus automóviles. 
Madrid, cuya música en compás de sombras 
se aleja con piel abrasada de viento. 


Ya no puedo vivir en pisos, 
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no necesito la música de nadie, 

ni sus tacones de madrugada, 

ni sus gritos ni su frustrada resignación 
desbordando los muros, airada, 
sacudiendo con rabia los ángulos 

de la minúscula parcela de individuo 
que ofrece el mercado. 


No entiendo las ciudades 
porque las ciudades no se entienden, 
no se palpan ni tras su propio reflejo 
tembloroso en el azul. 
En el mercurio de las calles 
y bajo un cielo de aceite quemado, 
miradas de veneno. 
domingo, 25 de agosto de 2019 


Levedades I 


Me duelen los ojos de los caminos 
tan blancos como una sirena. 


Aún es de noche, 

en el alba intuida un gato 
maúlla y se pasea 
buscando estrellas 

por los patios. 
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La maldición del actor: 
nunca podrá ser tomado en serio. 


en la mesa 

migas 

una bandeja sucia 
Prévert 

notas rápidas 
ningún cuidado 
la noche entera 


Maldita poesía 
robándome el aliento, 
doblándome el codo, 
rebajando mis pasos 

con su torrente incesante 
cuando salgo a correr. 
Suéltame el brazo, poesía. 


Este caminar de savia sin raíces. 
Este amanecer al final del calendario. 
Este agua turbia tras las gargantas. 
La plena curva del vientre al sol. 


Los luminosos amores de la infancia 
en su epílogo, 

la infancia aún, 

sin las vertiginosas curvas cerradas 
de la adolescencia. 
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Los amores del barrio apenas dibujado. 

Su titilante levedad todavía te acompaña, 
grave y permanente y pura, sin embargo. 
Te prestarán su luz hasta el último lecho. 


martes, 27 de agosto de 2019 


Dejadme morir un día... 


Dejadme morir un día, 

decidir satisfecho 

que ha sido un buen camino, 

senda flanqueada de verde y música, 
mañanas recorridas en callejuelas 
oscuras y altas, 

escenario de secretos. 


Morir cuando se elija firme y tranquilo, 
dormirse bajo el sol 

como agua de regato 

y que los picos y los dientes 

de bestias y nubes desgarren mi cuerpo 
y lo voleen por todo el valle, 

ser abono y preñez entonces. 


Dejar atrás un surco sembrado 
que habrá multiplicado esta nada absurda 
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que escupe a la cara de la náusea 
al saberse irrelevante. 


Cerrar los ojos tranquilo 

con el eco de gritos y guitarras 
en la nuca, acunados 

en noches de aceras eternas, 
en albas de árboles plantados 
y regados con mimo. 


Descansar para siempre 

como en la soledad añil 

que ríe en el fondo de las piscinas, 
cuando el pecho descansa universal. 


El epitafio sobrará, 

como han sobrado las canciones, 
los libros, las rimas y los salivazos. 
Dejar un lienzo claveteado 

por esos pequeños logros 

que las olas borran en minutos. 


Nada hundiéndose en la nada, 
todo será correcto en el todo. 


jueves, 29 de agosto de 2019 
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Cabronías XVIII 


gestos para ti cotidianos 
encender un cigarro 

pisar un acelerador sin objeto 
jalear una muerte cruel 
inmediatamente te catapultan 
fuera de mi alcorque 


Me quedo en calma, solo, 
mejor acompañado. 
Inteligente y alto, 
atractivo, sutil y sensible, 
trascendente, magnético. 
Y todavía asesino camino de su morir. 


Imposible y perfecto como un museo 
que abriera los lunes, desafiando el orden 
de la mercancía. 


Un quad debe de ser el vehículo más deprimente 
en la órbita de las ciudades. 


Yo ya no hago nada. 

Nada salvo gruñir en mi agujero, 
cada vez más profundo. 

Sólo esputo bilis 

para no perder el equilibrio, 
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para no ahogarme en este vómito 
de lo cotidiano. 

No hago nada 

y así soy menos disparo, 

menos sequía. 


Coinciden clamando “democracia” 
un puñado de fascistas y millonarios 
y centenares de millones de... 

¿De qué? ¿Qué sois? 


El directivo de una fundación cultural bancaria 
diserta sobre Miguel Hernández. 

Empresas de productos alcohólicos marcan 

las tendencias del mercado cultural. 

Una poeta te vende cerveza. 


lunes, 2 de septiembre de 2019 


Que nuestras vidas sean tan efímeras... 


Que nuestras vidas sean tan efímeras 
no evita la explosión que habitamos. 
Que nuestro respirar sea apenas 

un chispazo fugaz, inadvertido, 

no borra este derrumbe sin pausa. 
Que nuestro grito sea apenas un grano 
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coronando una montaña 
no frena el seísmo que la quiebra. 


Así el instante deviene pausa bajo la lente. 


Y es por esa capacidad de observación, 

ese saber de las cosas en la lejanía más inmediata, 
esa conciencia en la separación del mundo, 

es por eso que acabar con una vida inocente 

es el mayor fracaso posible. 


Y es algo cotidiano, múltiple. 


Es por eso el desplome del todo, 

porque nuestro minúsculo universo caído 
asume la esencia del curso que nos ignora 
abandonándonos en la orilla del meandro. 


Somos una gran aglomeración de arañas, 
escorpiones y milpiés ayudándose a morir con furia, 
escribiendo picotazos de generoso veneno 

y dentelladas que desgarran el alba. 


Y todo ello (hay que insistir): 

apenas una centella que brilla 

débil y perecedera, imperceptible al ojo del cosmos 
en la estela de un cometa eterno y sin rumbo. 
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La vida en este planeta lucha contra sí misma 
y somos sus armas, cuchilladas de pandemia. 


martes, 3 de septiembre de 2019 


Síndrome sin pausa 


Es septiembre, volvemos con furia 

a nuestras vidas de mierda, prestos, 
desesperadamente prestos 

a atropellar gatos 

camino de polígonos industriales. 
Acompañan nuestro regreso al zulo 
fuegos artificiales tras una alambrada 
tejida entre postes flanqueando 

radiales de extrarradio... 

Estallidos de palmeras violeta en la lejanía, 
sordos, ahogados latidos perdidos. 

El pecho nos pulsa apagado, 

un batir quebrado de ascua moribunda 

en la última noche de fiestas, 

pavesa triste de cohete 

que sabe próxima la oscuridad. 

Cae grave la nostalgia del horizonte perdido. 
La nostalgia son dedos patinando 

en una pantalla, fotografías 

de un verano de saldo, 

aglomerado como el metro en hora punta. 
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Tu cámara te engaña cada agosto: 
la vida es más marrón. 
Respirar es amarillo. 


jueves, 5 de septiembre de 2019 


Cuestión de garras 


Llaman privilegio a comer tres veces al día. 
Esperan justicia de un cargo electo 

cuando hay compañías que compran países. 
No creen que las oposiciones de colores 
sean mercenarios pagados desde fuera. 

No pueden negar, no obstante, 

que las mafias armaron esquiroles en Chicago 
y eliminaron sindicalistas en Marsella, 

con dinero de la CIA. 

A este redil de criaturas estabuladas 
intentan reducir la izquierda, 

convertida en un desfile de grotescas figuras 
de ego hinchado en su moralidad petulante. 
“No siente la libertad quien nunca 

se ha sentido oprimido”, 

decía Pessoa. 

Y me parece a mí que, incluso en libertad, 
muchos optan por sentirse oprimidos. 

Muy oprimidos. 
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Como si la vida en este planeta 
no fuera una cuestión de garras. 


lunes, 9 de septiembre de 2019 


Nada es tan desalentador 


El ser humano es 

esa criatura 

que podría sublimarse 

en su propia naturaleza... 

pero ha escogido asumir 

la genética enloquecida del virus. 
Podría haber domado el instinto 
pero feliz sucumbe a él, suicida. 
Perfecto producto de un planeta 
elaborado a hostias, 

afecto al vértigo de las polillas. 
Por cada anarquista presto 

a ajusticiar tiranos, 

hay un millón de esclavos 

con venas abiertas, dispuestas 

a resucitar al sátrapa 

y linchar al relámpago 

a cambio de más hambre. 


viernes, 13 de septiembre de 2019 
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Hora de descansar 


hora de descansar 

he dejado las habitaciones limpias 

cada foto en su caja cada libro en su maleta 
la casa es un eco y sus esquinas se desdibujan 
paso la escoba por última vez 

hora de cerrarlo todo 

el ciclo se cumple sin solución 

la inercia nos derriba y la memoria crece 

la casa se vacía de nuestras voces 

cansada del ruido sin objeto 

de casa en casa 

sin encontrar nunca un hogar 

de ciudad en ciudad 

nos buscamos en el camino 


Dame lluvia 


Nos vestimos de asfalto. 

Bajo el sol hervimos. 

Miramos lejos y fuera, 

pero el momento es aquí y ahora. 
Dame lluvia en silencio. 

Dame un tiempo que no exista. 
Callaré por miedo al día. 

Dormiré en el ángulo de la noche. 
Tú escondes tus recuerdos 
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porque son un espejo cruel. 
Dame lluvia en silencio. 

Dame un tiempo que no existe. 
Tropezamos sin remedio, 
cerramos los ojos por cansancio. 
Baja la persiana, baja la persiana, 
no dejes que sus voces entren. 
Dejamos fuera los motores, 
olvida los imanes. 

Los gatos arañan la noche, 

las ratas traman el futuro. 

Dame lluvia en silencio. 

Dame un tiempo que no exista. 
En el sudor caemos 

y en la mentira dormimos. 

He olvidado todos los tejados. 
La electricidad es una caricia. 
Dame lluvia en silencio. 

Dame un tiempo que no exista. 
Aquí estamos sin dejar de gritar, 
sólo sabemos gritar en la cumbre. 
El hambre es una ave sin memoria 
y esta ciudad se nutre de ecos. 
En las calles hay un mar 

y en las plazas hay un trueno. 
Me escondo bajo las sábanas 
donde la luz siempre es verde. 
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In girum imus nocte et consumimur igni* 


Qué son mis líneas que nos pierden 
dispuestas en tus manos que nos nutren. 
Son nada, arena yerma. 

Tuyas son las manos rotas e imposibles 
de quien con simple tierra nos sacia el hambre; 
manos de mago, manos de diosa. 

Qué son los libros 

que traigo al mundo 

al lado de tal fuerza. 

Qué son las universidades 

si no hay nadie en los campos, 

si no sopla el viento. 

In girum imus nocte et conssumimur igni. 
Qué son mis líneas que nos pierden 
dispuestas en tus manos que nos nutren. 


*Adaptación a canción de “Un pan y un libro” 
lunes, 4 de noviembre de 2019 


Cuando sopla el viento del norte... 
Cuando sopla el viento del norte, 


nos llueven las basuras que huyen 
de los vertederos de Suburbia. 
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Por aquí las señoras pretenden 

superar el vacío existencial de septiembre 
—sobreponerse a sus cielos 

abismados de púrpura y tormenta— 
con un nuevo tinte para el pelo. 

Ya no nos preguntamos 

si entre la espuma las rocas se ahogan 

o si es que el mar las abriga. 

Aspiramos a llevar a las espaldas 

sólo las espaldas. 

La sensación de habitar un tiempo inútil 
como la noche que no descarga 

la pesada suciedad del día anterior, la noche 
que te comba los hombros al amanecer. 
En la madrugada braman las autovías; 
la humanidad ruge desquiciada 

y nos ocultamos bajo la luna, 

entre espigas: 

nos han robado hasta la primavera, 

su memoria, 

la han pintado de colores 

que no reconocemos. 


Y así estamos, perdidos 
cuando sopla el viento del norte. 


jueves, 14 de noviembre de 2019 
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Dos chicos se besan a la luna de la verbena* 


Dos chicos se besan a la luna de la verbena. 
Frotando sus sonrisas hasta arder, 
resbalando en la piel. 
Sus líneas de alabastro pierden la rigidez 
y son flexibles como gatos antes del amanecer. 
La curva de sus siluetas 
son cucharadas de helado de café. 
Se funden sus bocas, hierve la madrugada al caer. 
El sol llena de naranjas la turmalina del ayer. 
Mirar el día y su sol sin regreso. 
Iris quemado, lava entre los dedos. 
Lotería, un cálculo extraño, 
reparto absurdo de amores de sábado. 
Esta levedad que te embriaga es una raíz 
que todo lo sostiene. 
Caricias del exilio y la jarana, 
agua en el camino 
sin gente. 
*Adaptación a canción 
domingo, 17 de noviembre de 2019 


Siempre hay gatos en todas las ruinas 
del planeta... 


Siempre hay gatos en todas las ruinas del planeta. 
Al sol, indolentes, con su muelle mirada de desprecio 
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frente al trajín vacío de las ciudades que se esfuerzan 
por parar el calendario, corriendo a ser polvo. 

Al final de esta violencia, de este querer saltar 

por encima de la luna, 

sólo quedarán gatos en las ruinas de lo que fuimos, 
sonriendo sarcásticos con sus ojillos medio cerrados. 


martes, 10 de diciembre de 2019 


Insomnio... 


Insomnio. 

Te saca del sueño 

un agolparse de versos 

que buscan su forma. 

Un miedo a la muerte, 
miedo de no llegar a tiempo 
al final de tu vida. 

Un temor de acero constante 
a no cumplir con las metas 
que exige el último suspiro 
antes del descanso final. 

De madrugada 

la casa se hace más humana 
con su pentagrama de crujidos. 
Quizá por eso hay noches 
en que te acoge, 

y hay otras de inquietud. 
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Te despierta en lo hondo 

del respirar denso 

una voz casi inadvertida, 

pero que se clava más dura por instantes. 
Con esa voz de finitud quedan sembradas 
la duda más grave, un miedo de mundo. 
En madrugadas así, de vértigo girando 
en las curvas sin tiempo del alma, 

me aferro en tinieblas a tu perímetro 
hasta que respiro calmo. 

Pequeñas pueden ser tus curvas 

en la noche planetaria, 

pero para mis manos y temblores 
adquieren la tersura comba de un orbe 

y desarrollan una órbita gigante, 

tiovivo donde tranquilo regreso 

a la infancia. 


martes, 24 de diciembre de 2019 


La tristeza del amanecer cada uno de enero... 


La tristeza del amanecer cada uno de enero, 
bajo las normas del ladrón y el asesino. 
Para quien roba es ley de vida el robo; 

para quien mata es ley de vida el disparo; 
para quien calla y traga, es ley de vida 
alimentarse de gargajos. 
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Para todos ellos eres un criminal 
por guardar —siquiera con cariño— 
una pequeña duda. 


La tristeza del nuevo año, 

pena orbitada alrededor de una estrella. 
Me parece que pierdo el tiempo 

cada vez que salgo fuera de casa. 
Amanezco entre ruinas de gente 
huyendo de sí misma... 

Gentes vomitándose en la quimera de un comienzo, 
en la ilusión de un camino nuevo, 
cuando simplemente giran una vez más 
sin abandonar su nicho. 

Nace el año y nace muerto. 

Un principio siempre nos lleva a un final. 


Pienso en cuando el camino acabe. 


He hecho todo lo que es bueno: 
he plantado muchos árboles; 
he escrito algún libro 

y publicado muchos más. 

Y no he traído otra boca cruel 
a este planeta hundido. 


Girar el mundo 


y comenzar a perder la memoria 
al tiempo que brotan pelos —terribles— 
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en las orejas. 

Adiós a las palabras 

que de no usarlas se olvidan; 
y de usarlas demasiado 

ya no funcionan. 


Voy desnudo en la noche, 
desnudo y con gafas: 

así no tengo tanto frio. 

Ya hablo solo por la calle, 

por las habitaciones, 
intentando ahogar con mi voz 
las palabras de odio del mundo. 


Este mundo que gira y cada uno de enero 
se convierte en piedra, 

pateada por error, 

tropiezo eterno. 


martes, 14 de enero de 2020 


Cheque en blanco 


Aspiras a sanar tus heridas 
en un mañana que nace muerto. 
Cheque en blanco, negras risas, 
pasado gris, futuro yermo. 
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Tus venas ya no admiten 
más humo y plomo, más toxinas. 


Dando vueltas tan perdida, estás enferma hace días. 
No será hoy el estallido. No será hoy la epifanía. 


Tus ojos se han cerrado. 

Tienen miedo hasta del polvo. 

Tus venas ya no admiten más toxinas, 
humo y plomo. 


Eres el terror 


Violencia es tu mirada de cobarde. 

Es el silencio frente a un mar que se desangra. 
Es tu sonrisa de putero y conservador. 

Es tu miedo a besar a otro hombre. 


Terror es lo que brindas 
al sonreír en la siega de cabezas, 
la guadaña de tu interés. 


Opresión son tus palabras que ningunean. 
Son tus trazos genocidas en un contrato. 

Es tu yate que navega sobre una fosa común. 
Son tus lacayos deformados por el odio. 
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Eres el fracaso, la desesperanza. 
Todos los focos sobre ti. 
Tanta tristeza. 


Haz como que no nos oyes. 

Haz que somos niebla. 

Tú y yo sabemos del color de tus noches. 
Sabemos de tus uñas mordidas, de tu temblor. 


Violencia es lo que has sembrado, 

y ahora el árbol por fin está maduro. 
Los calendarios se fueron acumulando 
y el pasado es presente y es futuro. 


Eres grieta, eres llaga. 
Eres carretera hacia la nada. 


jueves, 16 de enero de 2020 


Vivo distorsionado pero tranquilo 
Vivo distorsionado pero tranquilo. 
Todo tiembla, y por eso no caigo, sólo me agito. 


Vivo en el tambaleo, me relajo en el balance. 


Fluye el caos y lo irremediable, 
ya no siento irresoluble 
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lo que nunca fue un problema, 
sino simplemente un entorno. 


La explosión es lenta y así, acogedora. 
Viajar a los cuatro puntos cardinales 
en tres dimensiones simultáneamente. 


Las manos nos huelen a cebolla en recitales de poesía. 
Todo empieza en el primer café de la mañana, 
toda las historias, todos los paisajes, todas las batallas. 


Vivo en un mundo de apartamentos ardiendo 

con sus ventanas abiertas bajo el temporal de nieve. 
Apartamentos de papel cuyos inquilinos 

encienden hogueras entre alaridos de gozo y muerte. 


Un mundo donde vivimos a saltos 

sobre trincheras repetidas en bucle. 

Me sigue sorprendiendo y desesperando 

la enésima mala interpretación del mito de Sísifo. 


Me hiere y trae un temblar cruel y absurdo, 
babeante, malvado, a este mundo ya frío. 
Cuando no tienes jubilación no es tan horrible 
la idea de morir antes de jubilarse. 


No hay nada ahí fuera que nos desborde 
pues ya no nos habitamos. 
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En el espejo de la conversación 
seguimos estando solos. 


Vivimos en un mundo donde las miradas 
han pasado a ser agresiones y provocación; 
en esta acuarela decido darte lo tuyo 
porque mío ya no es nada. 


Si el trabajo es lo que somos, 
somos mierda fungible y arrastrada. 
Lo que nos hace mundo 

y lo que nos hace hecho 

también es lo que nos desmiga. 


Por donde solía pasear al sol, 

ahora yace la sombra oscura 

de nuevos edificios sin alma 

en una ciudad que supura pus 

por sus doscientas mil viviendas vacías. 


Y esto es así sin dobleces: 

se me acelera el pulso, 

la ansiedad por las nubes, 

rodeado de autovías, 

rodeado de esta belleza depredadora 
que nos conforma y nos cierra al vacío. 


Donde tú escuchas alegre griterío adolescente 
yo percibo un eco de alarido y linchamiento. 
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Los aterradores rumores de una noche de jueves 
cuando el invierno se acerca tras el bramido de la urbe. 


Más allá de las radiales 

vivo distorsionado pero tranquilo. 
Más allá de las radiales todo tiembla, 
y por eso no calgo, sólo me agito. 


domingo, 2 de febrero de 2020 


Adoro la música de décadas pasadas 


Me salgo corriendo fuera del calendario 

y pierdo el ritmo de todas 

las canciones de esta época, 

porque adoro la música de décadas pasadas. 


Sólo miro el guasap 

si me aburro en el trabajo 

y no hay ratas a la vista. 

Crecí en los ochenta 

y decido vivir como entonces: 
abandono estos días donde todo cambia 
para que nada cambie. 


Comparto un mismo problema con las gaviotas: 


se enfrentan sin remedio al viento 
en lucha diagonal con el horizonte, 
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pero ellas no saben que el horizonte ha muerto. 
Yo lo asumí hace tiempo 

así que reconozco que mis pasos 

no dejan huella en estos días. 

No la dejan. 


Días en los que volverías a la cama 

nada más salir de la cama. 

Días en los que miras el cielo cayendo, 
miras el mundo abalanzado 

sobre la negrura sin que nadie alce un dedo 
porque la voz ya la vendimos. 


De la calle llegan rebuznos de 
niñatos quemando bancos, 

a patadas con las papeleras, 

a patadas con la vida, 

a puñetazos con su futuro 

en un presente que envuelve 
con lazos de regalo la mierda. 


Y cuando cruzo el umbral me rodeo 

de gente que insiste en oler a perfume 

a más de veinte metros, 

pero que al hablar no pueden evitar 

que las tripas les apesten a ceniza 

pues queman sus horas sin saber porqué 
pagándose a precio de oro, 

sin saber por qué, un cáncer a plazos... 
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Sin saber por qué las flechas de los ánades 
anuncian la primavera entre nubes de autopista 
y lágrimas de invierno. 


Con juicio sarcástico 
mientras sudo en las barras 
me controla una tórtola 
desde las ramas. 


Me salgo corriendo fuera del calendario 

y pierdo el ritmo de todas 

las canciones de esta época, 

porque adoro la música de décadas pasadas. 


martes, 11 de febrero de 2020 


Abolir el trabajo y levitar como un dios... 


Abolir el trabajo y levitar como un dios, 

y no vender un libro 

porque no estamos en la poesía para hacer amigos. 
Intentas lucir tu individualidad 

en el atasco colectivo 

que dos veces al día te roba el aire. 

Vomitar monedas 

como gesto de los tiempos. 

Madrid como una legaña 

en la conjuntivitis de las autovías 
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y los polígonos como orzuelos, 
molestos en las nubes y su espejo. 

El dinero como el sexo es miserable 
por sucio e inevitable. 

Ningún corrector de texto 

consigue arreglar su discurso torcido. 
En los círculos de las palabras 
giramos como libélulas en charcos, 
como polillas acosando farolas, 
como fuegos fatuos condenados a la lluvia. 
Mientras hablamos creemos encontrarnos; 
en realidad nos perdemos en pasillos, 
desorientados en laberintos 

que no llevan a parte alguna, 

sin objeto; 

corredores anudados 

que nadie puede resolver, 

que nadie quiere derribar. 

Así nos construimos 

entre paredes de humo 

y muros cubiertos de espejos, 

entre voces y sus ecos 

en la distancia. 

Toleramos lo intolerable 

porque al final del día 

nadie quiere dormir solo. 

Todos quieren pisar a alguien, 

nada es lo que parece, 

todo se cierra en falso 
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y sólo queda el silencio 

y este vacío perdido 

en horizontes sin descanso. 

Por las noches desde la bici 

el mundo es en blanco y negro: 

al anochecer el mundo gana 

resolución y grano. 

En la madrugada las sombras son grietas 
y a cada pedalada el universo se expande, 
aunque Brooklyn no lo haga, 

ni tampoco tu sonrisa, que desborda 

su caries de decadente tristeza en instagram. 
Aquí abajo todos flotamos 

antes de hundirnos. 

Abolir el trabajo para comenzar a levitar. 


jueves, 13 de febrero de 2020 


He elegido escupir 


Me excito emocionado en la locura del insomne. 
Cada línea que le gano al papel 

es un minuto de sueño robado a la noche. 

He elegido escupir sin argumentos. 

He elegido escupir por ser un acto perfecto 

y terminado. 

Me pides que arregle mis líneas, 
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que revise las figuras y encaje los ritmos, 
tú, que no tocas mis páginas. 
He elegido escupir. 


Para qué seguir haciendo música 
después del Copper Blue 


Remueves la sopa del Ritz 

y pensas que así alimentas al mundo: 

ese es tu papel tras gritar absurdo, 

artista subterráneo de la nada. 

Se acerca la primavera 

porque no paro de decir gilipolleces 

que brillan como supernovas. 

No me importa quemar todos los puentes 

pues no llevan más que a vertederos. 

Ando de perfil por las cloacas del milenio, 

en las que hacerse una paja ha pasado a ser 

algo transformador, disidente y diverso. 

Hablo solo —enervándome— con los videojuegos 

y aún así me siento más cerca del mundo y su verdad 
que en tu compañía. 

Le pido a Arguiñano que me libere de mi cerebro torcido 
en estos días de mal correr porque mi boca no descansa. 
En todo momento evito alimentar a mis enemigos. 
Tú abres fuego, yo cierro el agua 

porque la cisterna no tira. 

Para qué seguir haciendo música 
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después del Copper Blue. 

Para qué asaltar el asfalto 

cuando el verano funde el alquitrán. 

Para qué tantos porqués 

que sólo nutren nuestra anemia. 

En mi boca y sus dientes de desierto erosionado 
la poesía rota y grave. 

Escupo agujas escapando de agujeros 
donde se pone precio a las estrofas, 
porque el cielo es gratuito 

y mi voz no tintinea en bolsillos, 

porque en la voz que se quiebra 

hallamos la raíz de todos los fosos 

donde el futuro se hunde. 

Imposible el paso firme en areneros 

que tiemblan bajo la calzada fugaz, 

donde las yemas de los dedos se erosionan 
en el vacío lunar de la herramienta. 


Confuso como Pessoa 


Sin tele ni videojuegos 

acabo confuso y aturdido como Pessoa, 
haciendo ruido agarrado a una pluma 
para no prestar atención al mundo. 
Sólo la quinta columna del capitalismo 
ha conseguido sacarme de la calle, 

y este dolor es tan poético 
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que lo abrazo entre carcajadas. 

He salido a explorar grietas, 

practicar espeleología en el vapor 

que aturde la atmósfera. 

No sé cuándo volveré 

pero sí qué me llevo pegado a la memoria; 

sí conozco el grosor de mi piel 

donde las quemaduras florecen. 

Quedaos en el muladar que veis como jardín. 
Yo asumo que el ser humano es 

esa criatura estúpida que llama libertad 

a fumar y encerrarse en carriles bici. 

Asumo vuestra ansia por despeñaros 

y maquillaros con cuchillas. 

Se acabó mi tiempo en vuestras venas. 
Invierto los posos de mi cuenta bancaria 

en un telescopio que levante distancias. 
Abro galerías cegadas por el dueño de la mina 
y descubro allí todas las respuestas que lo arañan. 
Lástima ser tan joven, lástima ser tan viejo 

y estar en medio de esta derrota constante, 
haciendo equilibrios en un balancín oxidado 
que alguien celoso dejó varado en tierra. 

Ya no salgo a jugar al parque 

por miedo a pincharme con una chuta 

de las que pintan al óleo las hambres 

y las nadas de nuestros días sin nombre. 
Para qué dar machetazos en la selva 

cuando la procesión se arrastra en el fango 
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intoxicada de cielo que nunca está al alcance 
de los besos y las manos. 

En las alcantarillas resiste la última verdad, 
y entre vapores y miasmas florece una luz. 
Confuso y aturdido, detrás de mil lentes 
acoto a diario el radio del estallido, 

el calibre de las grietas de las ciudades 

y el perímetro roto de sus gentes. 


miércoles, 19 de febrero de 2020 


Desbordamos los límites del mundo 


Nuestra rebeldía desborda los límites del mundo: 
esperamos una vivienda, un futuro, una lluvia 
en su momento correcto. 

En el ruido y la furia monetizados 

no hay rebeldía, sólo el grito absurdo 

del esclavo satisfecho, aullido 

en redes que no atrapan nada, 

que sólo queman nuestras vidas. 

Facebook como arqueología y eco del hecho. 
La memoria, necesitando constante adblocker. 
Tripofobia inevitable 

cuando nos han convertido en agujeros. 


Habéis conseguido hacer del mero respirar limpio 
un acto a contracorriente, 
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pues os empeñáis en joderos la salud; 

acudo al exilio y la distancia como respuesta, 
como ruptura. 

Siempre estoy al borde del abandono por absurdo. 
A veces ignoro vuestras zancadillas y empujones 
al filo del acantilado sin cierre; 

otras, me carcajeo ante su miseria intrínseca 

y salto por voluntad propia: 

a fin de cuentas, siempre será mejor la nada 

que el disparo, el salivazo, el adiós. 


Supongo que es necesario olvidar las palabras 

de quienes quieren que olvidemos las palabras, 

y de quienes les hacen una corte de espejos. 

De quienes quisieron actualizarse y lo perdieron 
todo en el proceso, pues todo era una gran estafa, 
un caballo de Troya. 


Sólo resta llorar. 

Sangrar como manera de purgar el veneno. 
Y en ello estoy, 

estoy a punto de llorar con esta música. 
Luego recuerdo que me hallo escuchando 
la creación aleatoria de un algoritmo: 

me rompo así en lágrimas, definitivamente, 
por culpa de una máquina 

que ni sabe que existo. 

Abandono el plural mayestático 

pues detesto la hipocresía 
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de quien se esconde en la masa, 

de quien se pretende universal, 

símbolo, resumen, azogue; 

de quien, cobarde, busca complicidad 
incómodo en su desnudez, 

necesitando un nosotros. 

Tengo que reconoceros, no obstante, 

que parir un hijo es una excusa perfecta 

para vestir de oro esa cobardía de acaparador 
que aspira a la inmortalidad. 

Una buena venda de ilusionista que intenta su truco. 


Así, donde voy no hago lo que veo, 

porque veo cuchillos rasgando los gritos o 
porque no veo nada, cegado de nadas, 

ahíto de brillos sin materia. 

No hacer lo que vieres y así ganarte el exilio. 


Me sigue fascinando que os detengáis en cada línea 
cuando el mundo es un ovillo de caos 

alambrado de espinas 

y el amanecer un arañarse los iris 

al comprobar que seguimos en la casilla de salida. 


miércoles, 4 de marzo de 2020 
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Micropoema. 


Exprópiese. 


En Madrid se están mandando a casa a enfermos 
para hacer hueco a los contagiados de coronavi- 
rus, no hay camas ni médicos suficientes. 

La sanidad privada, que tiene más hospitales que la 
pública, deriva a los contagiados a la pública y 

en algunos casos cobra por hacer pruebas de 
contagio. Esos hospitales y recursos se generan 

con el dinero de los trabajadores, porque el 

trabajo es el principal generador de riqueza. 

Esos hospitales sin uso nos pertenecen. 


jueves, 12 de marzo de 2020 


Lobos en autopistas 


Hoy se trabaja. 

Hay ruido de motores en la calle. 
Los pájaros han callado. 

La normalidad nos enferma. 


Los días cambian su ritmo 
y las sombras se retrasan. 
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Las calles ahora son ríos, 
de aguas limpias pero bravas. 


Ha variado incluso el viento, 
ya no sopla en tus palabras. 
Hay lobos en autopistas: 

las quisieran ver cerradas. 


Qué lejos parece el mundo 
y qué absurdas las mañanas, 
qué enemigas de la vida 

las banderas en ventanas. 


Sus fronteras no han servido, 
ni sus tanques, ni sus armas. 
Ciertas vendas han caído, 
algún puño se levanta. 


miércoles, 15 de abril de 2020 


¿Queréis que mueran vuestros viejos? 


Horarios rotos como un recuerdo 

y el día que tropieza pasando turbio, 
como la borrasca de un mal sueño. 
Cuando salgamos de esta celda 
estamos obligados a soñar llaves 

y forjar cuchillos sin falta en su filo. 
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Hemos experimentado un régimen FIES 
bajo en calorías y sin torturas. 


Me siento afortunado 

pues sólo tengo problemas de sueño 
aunque mi economía esté sumergida 
y mi futuro no tenga color. 


Espero todavía el anuncio entre pompas 
de un referéndum sin trabas: 
“¿Queréis que mueran vuestros viejos?”. 


Entre donaciones de asesinos 

y las vergüenzas exhibidas en ventanas 
un ave de muerte traslúcida decora 

los gritos de tus vecinas, 

porque nuestros días son una bóveda 
que ya no vaporiza meteoritos. 


Alguien ha descubierto que en casa es infeliz 


y que en el trabajo al menos no piensa. 
Tiemblan así los pilares de cada día 
cuando la esfera del reloj ya no sabe 
esconder más las patrañas. 

“Para qué” es la pregunta, 

es la herida y el cañón 

apuntando con sorna a la sien. 
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Bajo los LED la luz en las olas 


Llega la primavera y estallan 

los cristales de la madrugada. 

Quién puede dormir 

cuando el mundo vuela en astillas, 
cuando el orbe se parte en espejismos, 
quedándose ronco 

en los últimos rincones 

de la noche. 

Irse a dormir en tiempo de pandemia 
cuando los pájaros ya cantan. 

En la herida abierta de estas horas oscuras 
nos derramamos, 

como errores de borracho 

que se enfada rutinariamente 

con el mundo. 

Un mundo donde el escorzo es la línea, 
donde la anormalidad es el molde 

en el que mueren nuestros átomos 

y la curva quebrada conforma la recta. 
En la noche se alejan los tiempos. 
Qué lejos quedan todos 

los años y qué poco 

sé de nada ahora, 

cuando las gentes que vinieron, 

van pasando al olvido y de repente 

se van, del todo. 

Aferrado al café en esta tormenta 


93 


que en las madrugadas castiga mi cuarto, 
buscando bajo los leds la luz en las olas, 
partiéndonos la boca en las palabras 

que nos impiden dormir sin problemas. 


sábado, 18 de abril de 2020 


Romper lágrimas como se rompen átomos 


Ante el meollo de esta época 
escogemos el sonido alejado 

que habita en los márgenes. 

A veces el eco es más sólido, 

infinita semilla, 

que el tañido que lo arroja. 

Los susurros hieren más que cuchillos. 
Huir del rumor es imposible, 

pues se aloja en cada paso 

y se desnuda en todas las sombras. 
Es entonces que la voz pasa a ser 

un mero borboteo asustado, 

siempre hambriento 

de sentido significado 

en las liviandades del simple devenir, 
del viento en las ramas, 

de la lluvia en las calles. 

Pienso en un futuro 

en el que seremos pastoreados, 
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frenados ante el suicidio, 

seremos atiborrados de libros 

y cumplidos de caricias 

por máquinas más conscientes del equilibrio 
que hemos roto con desdén. 

Romper lágrimas como se rompen átomos, 
liberando la mayor explosión, 

la onda expansiva de un dolor nuclear. 


martes, 21 de abril de 2020 


Yo hice lo que buenamente pude 


Adictos a sustancias 

me aleccionan apestando a cerveza 
sobre la primera causa humana: 

no el reparto de riqueza, no; 

al parecer... es la libertad. 


Masticando animales, seres sedentarios 
al volante de su máquina de cáncer 

me brasean sobre el cambio climático 
porque cada día soy más incrédulo. 


Llevo X en las manos desde hace treinta años, 
“dejar de hacer” es mi opción vital hace tiempo, 
no formo parte del pelotón 

ni fusilo la vida en mi viaje cotidiano. 
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A todos los lugares intento ir pedaleando 
y aunque las cosas sean como digas 
yo hace tiempo que estoy limpio. 


No tomo parte en los disparos, 

ni me integro alienado en las filas 

de la horda que en silencio va minando 
los pulmones de las nubes con silicio. 


El eco de los gritos moribundos 

llega a mi calle, como a todas; 

sé que no pulsé el gatillo ni firmé documentos 
que hicieran aullar al mundo 

ni que drenaran el mar de sus olas. 


Y aún así, con tu culpa monacal y mal curada 
me acusas de privilegios que no disfruto 
porque alguien es torturado en las sombras 

o una vida desaparece en momentos 

mordida por bocas hambrientas pero cerradas. 


No, queridos, no; 

no soy yo quien vive del plusvalor ajeno 

ni quien mata con su cuchara, 

ni quien pinta de dióxidos el futuro de su hijo. 


Ni siquiera soy el que nutre al plutócrata, 
pues elegí ser cometa sin destino concreto. 
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Mi elección es segura como un nicho, 
mi calendario está lleno de trampas 

y sé que mi cadera sufrirá el destino 
del ludópata en la ciudad tomada 

por las casa de apuestas. 


Camino limpio y desnudo entonces 

con la certeza de la certeza vivida; 

yo hice lo que buenamente pude. 

Aún sigo remando donde no estorbe 

pero no callo cuando veo que el agua sube 
aunque entre risas, penas y acordes 

no espere ya nada ni encuentre salida. 


Como maquetas antiguas 


Tus recuerdos en la nube, 

la cabeza en las estrellas. 

La téte dans les étoiles. 
Barrios irreales en la noche 
con bocas desvergonzadas 
buscando problemas 

en esquinas de drogas y carne, 
tras alambradas abiertas 

como atajos de navaja al barro. 
Descampados donde siluetas 
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prueban su suerte 

y torres iluminadas 
reviven modernos dramas 
como maquetas antiguas. 


Papás y mamás 

de filtro, mechero y cerveza 

empujando un carrito 

y ya rumiando sin saberlo la pena 

por no poder resolver la pregunta 

del hijo que se hará mucho daño algún día 
porque es lo que ha mamado, 

optando por quemar los mapas. 


Calles donde se repite sin meta la vida, 

se repite como el ajo, 

como el circo de la democracia; 

barrios donde nadie pinta nada 

pero insisten en llenar de brochas las manos 

de quienes nunca aprendieron a pintar acuarelas. 


Interbloques con bancos 

donde lo único que se acerca al óleo 

es la grasa de motos que aturden columpios, 
revientan gatos y rompen farolas. 


A veces paseo por estos cementerios 


donde pasé las tardes de infancia, 
Me dicen que la primavera 
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ha llegado al barrio de nuevo, 
pero yo sólo veo una serpiente 
mordiéndose la cola. 


viernes, 24 de abril de 2020 


He soñado que ligaba y ni así la cosa cuajó 


Todo el mundo quiere tu piel; 

yo he atisbado aquí bajo la lluvia 

tu susurro más cálido y secreto. 

Me siento como la niña de la curva 

porque moriré en cualquiera de las tuyas. 

Llévame a tu casa, que acortaremos la distancias, 
que iremos más allá de los espejos. 

Que me lleves a tu casa, y verte bien de cerca 

y grabar algunas líneas de brisa para siempre 

en nuestra habitación más oculta. 

Llévame al rellano de ese cuarto piso sin ascensor 
y así camuflemos el porqué de nuestro respirar roto. 
Llévame a tu casa que me muero por ser recuerdo 
amable en tu pared y náufrago en el mar de tu cortina, 
buzo en la fosa atlántica de tu colchón; 

que conozca las arañas 

de todos tus rincones y tras tus armarios, 

y que me cuenten cómo duermes y sueñas. 

El portal de tu bloque es a otra dimensión 
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y en las paredes de tu dormitorio 

gruñen las bestias impotentes: 

vecinos masturbando televisores. 

Ahí fuera la guerra de reiterado morir, 

aquí en tus paredes la paz que estalla para siempre. 
Llévame a tu casa para no tocarnos, 

pues saber que era posible bastará 

para tenernos por siempre en la memoria. 
Llévame a tu casa para bajar triste las escaleras 
más tarde en la madrugada; 

habremos preferido cometer un error 

antes que hacernos equívoco arañando mapas: 
ver las luces del norte fue mejor que poseerlas. 
Decir “no” porque podemos 

y así no olvidar nunca. 

Me llevaste a tu casa para negarlo todo. 


viernes, 1 de mayo de 2020 


Cuando esto pase... 


Vivo en un mundo donde se pudre alimento 
por excedente en el bolsillo de los ricos; 
donde el corazón de un continente 

se construye con pandemias 

que hace un siglo tienen cura; 

donde el confinamiento y la tortura 

se pretenden herramientas de reintegración. 
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Un mundo gobernado por gente 
que quiere morir multimillonaria 
entre llamas y hambrunas. 

Un mundo que me ha encerrado 
en casa hace ya un tiempo, 

pues en la gente encuentro 

más problema que solución. 


Cómo me pides entonces 

que escriba sobre este virus, 

sobre quedarme en casa, 

si paso años sin contar otra cosa. 

Ya ves, nosotros escribiendo 

y cantando en esta furia inútil 

por dejar un legado, 

y tantas fosas comunes por el mundo llenas 
de dolor anónimo sin poso en el tiempo. 
Eso sí, nunca canté en balcones: 

me invade esa vergilenza ajena 

de la saeta pomposa e hinchada 

al paso de un muñeco de madera. 

En los balcones se cuelgan las vergüenzas. 
“Yo aplaudí a los sanitarios”. 

Como Boris Johnson, como Ana Botín. 
En cambio, no te vi en la marea, 

y sí riéndote de mi pancarta 

—la de “Todos somos pensionistas” — 
que cruzaba Madrid a pedales. 

Como vecino prefiero una gotera 
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antes que las banderas de los idiotas. 
De esta no salimos juntos. 

De esta hemos entrado 

y saldremos separados. 

Como debe ser. 


Vivimos un momento Stalingrado 

en el que los soviéticos dejan de luchar 
porque el socialismo les parece autoritario. 
Estamos vendidísimos y orgullosos 

de la derrota de nuestros hijos. 

“Cuando esto pase...” 

seguirá pasando, pero no lo veremos. 


Cantan los pájaros diferente 

y las carreteras tiemblan ante el bosque. 
Frente a la ley del mercado 

la ley de la gravedad, 

el peso inabarcable de lo dialéctico 

y esta fragilidad desnuda como la primera noche. 
¿Quién será el primero, cuando esto acabe, 
que, mirando los cielos, limpios como nunca, 
decida apuñalarlos con las llaves de su coche 
como siempre? 

La normalidad es el ruido. 

Lo normal es el asesinato. 

Es normal el cadáver a los postres 

y sangrando por todo el menú, 

y flotando en el café. 
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El ciclo de sueño del mundo 

son los instantes de sueño del tiburón 
y su interés parejo por el ser humano. 
El dinero se deja llevar por la corriente 
y descansa de su matanza cotidiana. 
Cuando todo esto acabe 

no habrá parado su cielo de dentelladas 
bajo las olas del mar infinito. 


lunes, 4 de mayo de 2020 


Las calles vacías de la gran pandemia 


En las calles vacías de la gran pandemia 
todos remamos al compás del oligarca 
en un barco varado 
mientras trafican con nuestro miedo. 
En las calles vacías de la gran pandemia 
amanece mucho antes —lo he visto— 
aunque la luna se aferre a la noche 
disfrutando del silencio. 
En las calles vacías de la gran pandemia 
la vegetación se desborda y la gente es una amenaza 
que crece 
como crece el odio en la mirada de la urraca, 
como brotan hematomas, como brotan mordazas, 
como mueren las caricias y engorda la banca. 


103 


En las calles vacías de la gran pandemia 

el imbécil del BMW y bandera de España en ventana 

se asusta del bosque y procede a arrancar su motosierra. 
En las calles vacías de la gran pandemia 

los faros lejanos del tráfico son señuelos 

de monstruos abisales 

y los colegios enmudecen un poco más. 
En las calles vacías de la gran pandemia 

se mezclan las salivas de porro en porro 

porque la muerte se vende a la baja 

y los viejos ya no cotizan. 
En las calles vacías de la gran pandemia 

nos aglomeramos bajo tierra mientras nos roban los 
besos, 

somos rentables como uvas antes de bajar la prensa 
Y comprendo que no hay futuro 

en el hedor del tabaco al amanecer; 

y si no masticas sangre pisando un acelerador 

al final tu espacio ya no es tuyo y desapareces. 
En las calles vacías de la gran pandemia 

las reuniones serán sólo para consumir, 

para que no veamos cómo nos consumimos 

en el frío... 


domingo, 17 de mayo de 2020 
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Ahora que huelo a señor mayor 


Qué revolución haré yo si mi espalda cruje 

y mi cabeza se vence bajo los tejados. 

Si la única vez que amenacé a un empresario 
con mi sindicato, mi sindicato me dejó tirado 
y el empresario sigue bailando sobre su tumba. 


Qué revolución ni qué consciencia del momento 
si sólo me puedo dejar bigote 
para estar a la altura de la historia. 


Ahora que huelo a señor mayor, 
ahora que huelo a gordo, 

ahora que estoy amargado, 
ahora que estoy orgulloso. 


Sólo guardo una certeza obligada: 

no seré un viejo de cuerpo roto por el trabajo 

al que le roban la pensión y la cama del hospital. 
Sería horrible morir sin haberse hastiado de todo, 
de todas las guitarras y todos los versos 

y todas las películas y todos los abrazos. 


Me pasa haciendo música 

lo que me pasa con la comida: 
prefiero la cantidad a la calidad, 

lo importante es seguir el camino 
y asegurarme de estar vivo y fuerte 
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bebiendo el zumo del mundo 
como si el mañana fuera un cuento de niños. 


Procedo al parte de guerra: 

se han diezmado las calles y las fábricas, 

se han decuplicado los pobres y los beneficios. 
El terror de perder el curro es el terror 

de perder las cadenas. 

Los que viven a más distancia social de ti 

son los que se pueden permitir la distancia física. 


El lenguaje es un arma sin inocencia 

en estos días de derrota. 

Y el lenguaje es la ciénaga 

en la que habéis hundido mis puños. 

Habéis conseguido que quedarme en casa 
mano sobre mano 

sea menos lesivo que toda vuestra militancia. 


Con la excusa de que los tiempos cambian 
repetís los errores y mentiras de siempre. 
Todo cambia para que nada cambie, 

sólo queda lodo flotando en las aguas 
revueltas y estancadas. 

Cada línea de verdad es un gargajo 

en vuestra cara, 

un paso más hacia el desierto, 

con la izquierda militando en causas 

que financian billonarios anticomunistas, 
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porque la excusa de la libertad 
es el eslógan de la libertad de mercado 
al final de esta fábula. 


Tengo ya cuarenta y cinco y me esfuerzo 

en no aprender más nada, 

pues a la vejez se entra haciéndole un quiebro 
a la infelicidad y su cornamenta desesperada. 


martes, 19 de mayo de 2020 


Las lentejas pegadas del coronel Kurtz 


Bob Esponja y Jazz Bandana superando en cicatrices 
a esta realidad de goma. No añades ni una coma 

a este tiempo de árboles castigados sin ramas. 

A veces te viene grande, a veces te va pequeña 

la órbita del planeta sin lumbre ni fases 

cada madrugada reiniciando memoria. 


Las luces en la distancia, sonidos de autovía, 

donde habita la tristeza y todo es azul, 

descampados en afueras, oxigeno entre coches. 
¿Dónde estabas tú? 

La única radio que escuchas son los radios de tus ruedas 
el único brillo que importa no cabe en las aceras. 
Grupos de capital en el parlamento, 

el miedo a la venta en almacenes sin descuento. 
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Te acercas despacio al saber y escuchas callada al 
dragón; 

te alejas del fuego porque no te sobra vida ni posees 
tanta piedra. 

A veces te vas a Japón y se te pegan las lentejas; 

la cocina es el horror del coronel Kurtz llorando en 
las tinieblas. 


Qué caros los arrebatos al llegar a cierta edad, 

qué imprescindibles para saltar sobre la luna. 

Para qué distorsionar la realidad ya saturada, 

cuenta bancaria del hambre futura. 

Ya no confías en la policía. 

Ya no confías en tipos armados de ultraderecha 

que se saben impunes cuando dejan marcas en el alma. 


Dicen que una buena lluvia se lleva la mierda 
pero en tu barrio sólo revienta cloacas, 
pasamos una semana dibujando miserias 

en el fango que nadie quiere y todos olvidan. 
Noches en que esta pena sin causa concreta 
te niega el sueño y te rompe la espalda. 

Todo cae sin razón definida en el vacío. 
Aferras con rabia tu cuerpo de plata. 


El alba es una cuerda de nudos imposibles, 
el día de mañana es el miedo de cada día: 
pedaleas esquivando palabras invisibles 

en el extrarradio lejos de Gran Vía. 
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El cielo derrota con brazos de arena 
a la noche que se rinde agotada, 

el calendario se hace cadena 

y todos acuden a su llamada. 


martes, 2 de junio de 2020 


Cretinos de Occidente 


Occidente está lleno de cretinos que no entienden 

que también los africanos se odian y matan entre sí. 

Cretinos en países enviando migajas sanitarias 
financiadas 

por las mismas multinacionales lanzando en paracaídas 

a los mercenarios que torturan a Lumumba y Sankara, 

gigantes blancos armados hasta los dientes 

troceando y desmenuzando tierras de ensueño pero 
sin futuro. 

Capullos que piensan que sin gulag ni Paracuellos 

el capital procederá al reparto de la riqueza algún día. 

Criaturas desustanciadas sin esencia que pretenden 
ignorar 

que el lugar de su filosofia es el saqueo del resto del 
mundo. 

Un mundo que no ha cambiado tanto como pensáis. 

Vosotros sí. Sí que habéis cambiado y por eso 

os morís de vergüenza en las noches. 

¿Por qué a tanta gente le cuesta entender que una 
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de las tareas del gobierno es gestionar la muerte 
como un elemento más de la economía? 

Clase media aspiracional buscándose 

en grupos de autoayuda que no ayudan a vivir 
pero sí a aguantar las tormentas de mierda 

que nos caen a diario. 

Mi barrio es un barrio de gente triste, 

que no llega a pedo pero se cree mierda. 
Cuando llueve fuerte las cloacas inundan sus chalets 
burbujeros construidos entre escombreras. 
Gente idiota que se siente solidaria 

porque aplauden en ventanas como las focas, 
mientras desean alambradas bien sólidas 
alrededor de la miseria de sus vidas, 

no vaya a ser que el espejo ya no soporte 

el tamaño del embuste y la mentira 

sobre la que han traído hijos desganados 

y sin nubes a este mundo siempre en guerra. 


jueves, 4 de junio de 2020 


Epitafio 


Soy el que menos pinta aquí 

pero todos insistís en cargarme de pinceles. 
Cuando se acaba el café en casa 

vislumbro flashes del fin del mundo. 
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Paso las horas dando ostias de esas 

que te encogen las pelotas 

y hacen temblar tus tripas. 

Suelo masticar cebollas 

para evitar problemas de ingle. 

No cruzo fronteras alambradas: 

me refugio de la realidad. 

La idea es esa: no cruzar, no moverme, 

sólo aferrarme a las paredes de mi cráneo. 

Piensa honestamente en el esfuerzo 

de cultivar una relación sin prótesis, 

con sólo la voz y el tiempo. 

Piensa en la cojera de tus llamadas 

y en la corriente de agua emocionada 

por su propia inercia. 

A veces la lluvia cae con razón; 

otras, sin ella, dislocada. 

Hay un páramo ilimitado en mi pared 

donde acechan varias fata morgana 

diagnosticando lo inútil de la brújula. 

Me pasé la universidad viajando tras cada clase al baño 
metiendo la cara en agua helada para despertarme, 
las primeras contracturas germinando en la espalda 
tras descargar trailers cada noche a contrarreloj. 

Es un buen retrato de mi caída 

(pues sólo he vivido tropezando y comiendo tierra) 
y con él alcanzo el triunfo. 

En el epitafio que nadie me rendirá, 

podrá leerse: “Hizo música y versos de mierda 
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que a nadie interesaron...”. 

Y ¿sabéis qué? 

con eso existirá, si bien fugaz, 

la certeza inútil de que viví como dios manda, 
viví en el borde recto de las cosas. 

Habré llevado la roca a la cima de nuevo, 
habré ganado mi última batalla 

después de muerto. 


lunes, 8 de junio de 2020 


El artista comprometido 


Desconfiar siempre del artista 

que afirma estar dando testimonio 

cuando simplemente parasita. 

Firmar un libro, saludar desde el escenario, 
el ego abotargado y mórbido 

por hacer algo que todo el mundo hace. 
Cuando mi música alcance el ritmo 

y las historias de un tranvía ocupado, 

sabré que la canción habrá dejado de mentir. 
El mundo se llena de eventos de masas 
bailando y así difuminadas, 

bajo el régimen del botón de “play”, 
escoltadas por un tanque 

blindado con excusas 
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que intentan ocultar la desnudez 
del emperador. 

Es fácil desmontar la tramoya 
de tu humildad hipócrita: 

si el texto es de quien lo lee, 

el escritor es mero botín 

y la lectura una puñalada 

en la espalda de quien escribe. 
Estás en el centro y lo adoras, 
asúmelo en público, aunque te arriesgues 
a quedarte sin follar. 


domingo, 14 de junio de 2020 


Bramido de autovía en la madrugada 


La soledad entre autovías, 

su bramido como almohada, 

la pena creciente del amanecer: 
odiamos el parto del alba. 

Otra noche huye entre los dedos, 

tu piel como un mapa del cielo, 

sin causa ni meta ni objeto concreto. 


Nuestra caída es un bucle sin pausa; 


el vértigo, pájaro insomne en la madrugada; 
no hay evidencias de nuestros pasos, 
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no gira el planeta, giran nuestros brazos 
que quieren huir del fondo del océano, 
hacer del invierno un verano. 


Las caras cansadas de tanto soplar el viento, 
las manos caídas, vencidas por el tiempo 

y las bocas son soles fríos y apagados; 

no quedan miradas, sólo ojos gastados 

que observan con rabia cielos de asfalto. 


La luna nos deja con llanto en el alma, 
vuelta a la rutina y la desesperanza, 
noches tan crueles como necesarias 
donde respiramos nuevas palabras. 


miércoles, 24 de junio de 2020 


Donde había una librería hay un teléfono 


Yo soy sólo 

otro lamentable hijo de mi tiempo 
producto de mi época 

y como buen producto nada díscolo 

me consumen las pasiones de estos días 
desde las que entiendo el mundo. 

A veces tengo la certeza de habitar una era 
donde son los afrancesados quienes gritan 
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“¡Vivan las caenas!”, 

porque no se podía hacer nada 

y no se podía saber entonces, 

porque las cosas fueron despojadas de sus nombres. 

Soy rehén de mis lorzas, 

pero me gusta tanto mi cuerpo 

que me seco el sudor de la frente 

con un calzoncillo usado. 

Guardo el sol de ayer bajo la piel de los hombros. 

Imposible dormir si albergas un astro. 

Me ha crecido una encina en un yogur, 

una encina celta bajo el cielo azul de los suburbios, 

en su viaje hacia un tetrabrik, 

un viaje de plástico circular. 

A fin de cuentas la vida es un chicle 

masticado hasta la saciedad, 

que se estira a duras penas, sin sabor y pétreo. 

Me alimento surfeando las olas en tablas de subjuntivo 

pues el mundo es trinchera de tahúres. 

Si alguna vez no lo tengo claro, siempre del lado de 
un sindicato. 

Tú tantos piropos y yo tantos silencios. 

Algo absoluto es algo perfecto, 

así que la muerte es sin falla ni reproche. 

Dormir poco y tener mucha energía 

para mandar a la mierda este mundo podrido. 

en el que moverse en bici y no comer carne 

ya hacen más por cambiar las cosas 

que trescientos panfletos y veinte turras en tuiter. 
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Dejo de perseguir a gente para comenzar proyectos 
porque nunca hay una negativa clara 

y automáticamente vuelan las pullas. 

Qué de tiempo y energías perdidos 

ante el miedo del río desnudo sin puentes. 

Ya no hay edificios ni referentes. 

Donde había un cine, hay un teléfono. 

Donde había una librería, hay un teléfono. 

Donde había una asamblea, hay un teléfono. 
Donde había un concierto, hay un teléfono. 

El activismo de este milenio es aterrador 

como un anuncio de cereales donde la gente sonríe 
mientras se marchita en un mar de polímero. 

Me he equivocado en tantos lunes de asfalto... 
Tanto como me equivocaba al llamar “militantes” 
a simples drogatas cargados de chapas, 

camis y banderas de luchas parciales 

que perdían su peso entre litronas y caladas. 

He caminado con corvas rotas 

haciendo dolorosos equilibrios en esta línea 

fina como el filo de una navaja 

entre la experiencia y los prejuicios. 

Sólo al amanecer me olvido de que amanece, 

de que amanece aquí, con el eco de una sábana 

y la garantía de una respiración dulce 

aunque cargada de malos sueños. 

En la rutina cotidiana de la venta de los cuerpos, 
veo a mis antiguos compañeros de escuela, 

los veo con arrugas y con ojeras 
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siempre corriendo detrás de un hijo, 

siempre el gesto gastado por una hipoteca. 

Vivo en la fractura donde el vértigo al menos se vive. 
Vivo al final de un tiempo que no termina de morir. 
Vivo y muero en cada línea sin papel secante 

y agotado caigo al mediodía cuando todo estalla. 


martes, 7 de julio de 2020 


Cinco puntos de derrota de la condición humana 


En verano, los pies negros y las noches de plomo 
fundido. 

Un verano de hormigas en el teclado. 

Cuanto menos curro, menos ganas tengo y mejor 
persona soy. 

Celebro mi no hacer, me revuelco en mi pereza: 

la lavadora: que la follen; la comida: que la follen; 

la compra: que la follen; yo sólo quiero hacer canciones 

mientras el mundo me folla y se limpia en mis lágrimas. 

No tengo cabida en los circuitos comerciales 

y han puesto precio a mi cabeza en los anticomerciales. 

Logro superado. A por el siguiente de la lista, 

porque me alimento de contradicciones ajenas. 

Qué me importan sus gargajos si hablando de diversidad 

las fracturas se multiplican 

y todo se derrumba sobre nosotros de muy diversas 
formas, 
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de formas muy diversas 

El capital ríe sobre los escombros en su uniformidad 
genocida: 

su caballo de Troya le ahorra el trabajo de hacernos 
polvo. 

Alucinante cómo la agenda de un multimillonario 
anticomunista 

es compartida por la actual izquierda alternativilla 

y sus aliados en la socialdemocracia parlamentaria. 

Se está cayendo el mundo tal y como como lo 
conocíamos; 

ya nada es lo que era y no lo asimilamos. 

Ay, cuánto miedo y cuánto cambio; ay, qué mal 
cuerpo asintomático. 

Salir a la calle a correr a las seis de la mañana 

y recibir al momento de abrir la puerta una vaharada 
de diesel y nicotina. 

Sales a correr al alba y la primera persona que te cruzas 

te deja aturdida con su excesiva fragancia a cremas, 
perfume y tabaco 

mientras trota a punto de perder el autobús para ir a 
trabajar. 

Cinco puntos de derrota de la condición humana 

y no llevas ni diez segundos en la calle: 

a no ser que la derrota sea nuestra condición 

y nadar en el fango nuestro objetivo. 

A veces pierdo toda esperanza y al girar la cabeza 
con tristeza 

veo mis guitarras apoyadas en un rincón, desinteresadas 
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y a la espera; 
sé entonces que a veces, siquiera durante unos minutos 
todo tiene sentido. 


lunes, 13 de julio de 2020 


Recuento de bajas 


Al caer la noche nos duele el día. 

Con sus ojos de fósforo y plutonio 

el día radiografía nuestro aliento roto, 
las lágrimas en el adn y su hambre fría. 


Despacio, como camino del cadalso 

tomamos el metro y tapiamos nuestras bocas, 

las suelas rotas de un millón de zapatos 

atruenan en los pasillos y su silencio cómplice de 
baldosa. 


Cada día es un “por favor” sumiso y sucio, 
cada día es un hilo de voz sobre la herrumbre 
de máquinas crueles que germinan en la dermis 
y riegan de grasa nuestro hogar sin techumbre. 


Hace tiempo decidimos este horario de garrote vil, 


dejamos a un lado los senderos abiertos 
para habitar las cloacas y levantar cementerios 
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en los que perseguimos espejismos de alamedas y 
arroyos. 


En la tela de araña de nuestras arterias 

quedan ecos del fogonazo que pudimos haber sido, 
lo que es miseria lo recordamos como alimento 

y al futuro lo llamamos abandono. 


Hemos perdido hasta el concepto de la pérdida. 
Nos deslumbra el brillo del pantano y sus miasmas. 
Nos limitamos a soñar en horas sin riesgo. 


Caemos en el olvido y su herida abierta. 
Tenemos miedo de lo que fuimos y su fantasma. 
Al alba acuden las navajas de la impotencia y el deseo. 


Con este adobe levantamos hogares sin lumbre. 
En estos jergones acomodamos nuestra saliva. 
En esta oscuridad pretendemos no ser ciegos. 
Ahí arriba se ríen de nuestro derrumbe. 

En sus salones las llamas siempre se avivan. 


En sus miradas siempre rezuma el desprecio. 


martes, 27 de octubre de 2020 
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Hay una medalla de la URSS en Venus 
(todo está en Verhoeven) 


Somos de una tierra antigua como la mordedura del 
cielo, 

pero nos esforzamos en vivir en balsas a la deriva. 

Hay una medalla de la URSS en Venus 

pero ahora el patrón es un algoritmo, 

y la burguesía un sueño húmedo para cobardes. 

Que baje la niebla para cubrir las cunetas ateridas. 

Hacia atrás se dirigen las preguntas, 

donde las certezas son más sólidas. 

Las cloacas siempre serán inevitables, 

porque siempre serán necesarias: 

es su curso de miasma lo que ahoga las voces. 


En estos días de aluminio gastado, 
de palabras abiertas de piernas 

a cambio de monedas con moho; 

de penas en bucle 

y lanzazos como alientos últimos 
donde baila un parpadeo de balas; 
en este tiempo los dientes 

son el puente erosionado 

bajo el que cobijar las vergüenzas. 
El lumpen se caga en la escuela de Ferrer y Guardia 
a cambio de los restos del banquete. 
No ofreceremos más nudillos 

para que sigáis tragando priva. 
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Hemos manchado de café las agendas, 

es lo más parecido a una cicatriz de bala 

que recuerde quiénes hemos sido. 

Es la hora del pan prieto 

y las manos aferradas a la carne de la tierra. 

No es momento de vuelos sin rumbo. 

Tocaremos la misma canción en bucle constante, 

perderemos la pasión pero ganaremos el cielo. 

Hay una medalla de la URSS en Venus. 

Hay una medalla de la URSS en Venus. 

Desde el quince eme todo es una eme. 

Todos los hombres violan en potencia. 

Guerras, putas y clases siempre las ha habido. 

Esto es lo que hay: el pez grande se come al chico, 

El País y sus lacayos romantizando la pobreza, 

corrales bici y otros feudos de lo sentido sobre la 
materia; 

cincuenta por ciento de paro 

pero necesitamos más emigrantes muertos en el 
estrecho 

para el ejército de reserva de los desempleados 

que justifique el dinero en Suiza. 


La revolución era Loreta segregada y empobrecida 
escondiendo el pene por las esquinas donde se vende. 
Todo ha cambiado, pero no ha cambiado nada. 

Hay una medalla de la URSS en Venus, 

hay certezas todavía pero no las vemos. 

Estamos solos y nada tiene sentido entre las estrellas 
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salvo esta voluntad de virus tan odiosa. 

El mundo está lleno de hijos de puta 
poniendo puertas al campo escopeta en mano. 
Qué fácil es ser el más malote del barrio 
cuando tus vecinos te pagan el hospital. 

Todo está en Verhoeven. 

Todo está en Verhoeven, sí, 

y hay una medalla de la URSS en Venus. 


Hay una medalla 
de la URSS 
en Venus. 


sábado, 5 de diciembre de 2020 


Plaga de conejos 


Constantemente en la radial de fumigación atronadora, 

decenas de coches densos como grasa zumban mil 
por minuto, 

sobre los límites de velocidad permitidos en cualquier 
anatomía, 

anatomía nacida y nutrida de gases negros como 
almas de oligarca; 


partiendo el territorio su serpiente circular de hastíos, 


yendo en tropiezo eterno a vender malamente su 
fuerza de trabajo 
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por un sueldo obligado en su vergüenza, por un sueldo 
de mierda, 

acelerando sin norte por la radial en contra de todas las 
bocas. 


Al lado de esa arteria de la miseria vestida de luces 
metálicas, 

al lado de todo esto dicen, dicen que hay una plaga... 

de conejos. 


Vidas atascadas para producir cosas que no necesitamos, 
como cuchillos sin pan y labios sin futuro, sin sombra, 
se desesperan en celdas con aire acondicionado 

y lector USB. 
Una fotocopia de una fotocopia de una fotocopia. 


Decenas de miles de vidas subsumidas a cada instante 

en interés de minorías podridas en cuerpo y alma 

pero con paraísos de compra y venta y banderas de 
recambio en el todo a cien, 

matando y esquilmando el planeta, su tuétano y sus 
albas... 


Al lado de todo esto dicen, dicen que hay una plaga... 
de conejos, y por eso hay que matarlos, 

porque el descaste lo decide el más cruel, 

el que hace de la lepra su herencia y su legado. 


miércoles, 9 de diciembre de 2020 
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Cuatro letras para el 4” EP de Heridas de K: 
letras improvisadas y grabadas sin pensarlas mucho. 


Cómo limpiar un río 


Dónde está la lengua que habla de estos días. 
Cómo limpiar el río de nuestras huellas. 

Dónde están las manos que abren sus ventanas, 
que encuentran en sus paredes el calor de lo vivido. 
Cómo caminar en este alambre tenso 

entre realidades que nos desdibujan 

y saber lo que somos, y saber qué queremos, 

y elegir las quebradas caricias que esperan 

en un valle secreto. 

No dormir en las rendijas, ser otro aire, otro viento, 
un sendero escondido que nos lleva a cielo abierto. 
Donde somos sólo agua y sólo hielo. 

Donde el eco del glaciar es el tuétano 

de nuestros huesos. 


Nuestros cuchillos serán mucho más crueles 


Gotas en la ventana, el gato en el jardín. 

Las grullas cortan el cielo cuando vuelves aquí. 
Un tiempo irreal, sin asideros. 

Un silencio mortal, asfalto y cemento. 

Rota está la cadena y el esclavo no quiere huir, 
asustado de las nubes y del viento, 
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y del sol de abril. 

Nada rompe el miedo de quien de miedo se alimenta. 
Nada pone caminos en los pies del que tiembla. 

Hay una nueva geometría en las calles, 

nuevas distancias y abismos insondables, 

caras que esconden la voz como nunca la escondieron, 
miradas abandonadas por las palabras del silencio. 
De esta saldremos convertidos en mejores personas. 
De esta saldremos haciendo mejor la guerra. 
Nuestros cuchillos serán mucho más crueles. 


Corza asesinada por un mierdas 


Sus huellas mueren en el arroyo. 
Sus ojos cansados. Ya no la oigo. 
Ya no será una sonrisa en el bosque, 
ese secreto que espera en el monte. 
Toda su fuerza, su limpia silueta 
desparecen en las babas de la bestia 
que apenas sabe hablar sin cagarse encima, 
ectoplasma que vomita en la vida. 
Nada como su luz al anochecer, 
como su vuelo de curva inadvertida. 
Eres mono contrahecho 

que se baña en excrementos, 

una boca sin palabras, 

los sueños que todos odian. 
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Mujer loba 


Sedienta de luna, sedienta de ira, 
como en aquel tebeo de Alan Moore. 


Sin descanso, sin un hogar. 


Rodeada de tedio, sufriendo en silencio. 
Helada en invierno, perdida en lo azul. 


Sin descanso, sin un hogar. 
Un mundo hostil, balas de cristal. 


Despacio se abre la herida del cielo, 
deprisa se pierde tu voz en el tiempo. 
El miedo da paso a la furia y la rabia, 
destrozas la cárcel de las miradas. 


No esperas ya nada que no esté en tu mano. 
Confusa y cansada de este mundo extraño. 
Tanta violencia, tan pocos resultados. 
Estamos tan perdidos, vivimos tan enterrados. 


Sedienta de luna, sedienta de ira, 
como en aquel tebeo de Alan Moore. 


jueves, 10 de diciembre de 2020 
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Lista de espera 


Lista de espera para el colegio, 

lista de espera para el piso, 

lista de espera para el quirófano, 
Lista de espera... siempre esperando. 
Nuestros padres en la residencia, 
nuestros hijos en la guardería, 
nosotros en el trabajo. 

Nosotros... muriendo en el trabajo. 


La comida escasea como nunca 

en tiempos de cocineros con pinzas 
posando bajo los focos. 

La vida es una carrera en nuestras cabezas 
intentado escapar de un laberinto bancario, 
ciclópeo, omnipresente, omnipotente. 

Los días se acortan y la luz se apaga 

como el dinero a final de mes. 

Ni la luz del día es fiable 

bajo la posibilidad del impago. 

El calor de los hogares se pierde en el ocaso 
cuando los números se ponen al rojo vivo. 


Pensábamos que el genio de la lámpara 

era una fantasía del deseo inmediato y sin columnas, 
hasta que llegó a nuestras puertas 

un enjambre de drones de Amazon 

acuciado por la compra de impulso 
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y devorando la carroña de nuestra deriva. 


En España siempre han sobrado 26 millones de personas, 
pero no las fusilarán porque su miseria es necesaria. 


Sin ellas la tasa de ganancia se derrumba. 
Las rutinas de un ejército de termitas 
como palíndromo roto de paraíso fiscal 
siempre al otro extremo. 


Nuestros genes nos condenan al olvido 
en forma de piedra inevitable. 

Vivimos nadando en plomo frio 

que hipoteca nuestras moléculas. 

Se cayó Google pero no nos dimos cuenta 
porque estábamos en el campo. 

Se cayeron los trepas arribistas del carro 
cuando los votos comenzaron a fallar: 

la hemeroteca es el mejor insulto, 

como un espejo perfecto. 

Mientras, el resto quemamos los días 

en la lista de espera... 


miércoles, 16 de diciembre de 2020 


Dulce Navidad 
Se acerca el precipicio del año, 


el nicho final sin consumidor perfecto, 
y nos deslumbran la noche 
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hileras de luces con banderas primitivas. 
Navidad, navidad, dulce navidad. 


El cielo recibe su salivazo de lúmenes 

mientras una ciudad de simios drogados por las compras 
se da de hostias con paquetes envueltos para regalo. 
Navidad, navidad, dulce navidad. 


Haciéndose harina para amasar fortunas ajenas, 

se transmiten virus al esputarse mutuamente insultos 
cuando nace el niño dios. 

Navidad, navidad, dulce navidad. 


Esta sensación recurrente de abismo en espiral, 
este desencanto que vierte ya su furia, 

esta nada tras nada tras nada en cada baldosa 

de cada calle cosida a neones y su destello de pus. 
Navidad, navidad, dulce navidad. 


Este final de año que huele a final del mundo, 

esta agotada certeza de haber perdido todas las 
oportunidades, 

este camino forjado en el mercadeo de la desesperanza. 

Navidad, navidad, dulce navidad. 


lunes, 11 de enero de 2021 
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Carne roja 


Aunque he olvidado cómo hacer raíces cuadradas 

todavía sé que dos más dos casi nunca son cuatro: 

si las matemáticas funcionaran los hijos de puta 

colgarían por docenas. 

Mis genes gritan contra mis decisiones. 

Quiero carne roja y mi carne se desespera 

produciendo residuos sin sustancia. 

Mucho tiempo ignorando mis vísceras. 

Vivir siempre como obstáculo del propio cuerpo 

porque este es un planeta doliente 

y la culpa no se va tras ninguna ducha, 

y pueden pasar los años pero el dolor vuelve siempre. 

No pienso enderezar más lineas por un mundo torcido. 

Me operaron de un tumor en la cara y no me resultó 
nada caro... 

pero a quien le sopla el viento a favor pierde la memoria 

y elige olvidar el grito 

de quien cae al desplegar las velas. 


Nadie lo dice a las claras pero todos anhelan la purga, 
pensando que serán quienes disparen y aúllen de gozo 
y no quienes revienten en las sombras suplicando. 
Necesito otro cráneo donde aquellos hombres grises 
callen para siempre. 

Necesito otro planeta con más horas y menos muertes, 
este se me queda pequeño en su miseria y su viaje roto. 
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Podría comerme el mundo, pero otra cosa bien 
diferente 
es saber digerirlo y no vomitarlo. 


martes, 12 de enero de 2021 


Si al oligarca le interesa la eutanasia... 


Si al oligarca le interesa la eutanasia 
ten por seguro que ya ha calculado 
cuántos viejos le sobran 

y qué jubilaciones podrá recortar. 

Una hamburguesa cubierta de oro 

no se paga sola. 

Los bolsos en los que caben las vidas 
de tres familias no se pagan solos. 

No se paga solo este estallido constante 
y pulsando bajo nuestros lechos. 


Girar la esquina es imposible en la cuadratura del 
círculo. 

Cambiar de rumbo es imposible al plegar nuestro 
tiempo y nuestro espacio. 


Justificar la prostitución 


porque “hay que hacer algo mientras”, 
aplanando el camino para el martillo cruel; 
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justificar el abuso salvaje y poder comprar así, 

a la larga y con lógica de progresista hipócrita 
tus zapatillas suturadas en pieles infantiles. 

Nos llevan la delantera en todo 

porque conducen todos los trenes, 

y cualquier carro al que suba el arribista 

es parte del monopolio uberizado del transporte. 
Si la meritocracia fuera sólida y no un suspiro 
no te merecerías tanto dolor de espalda e insomnio. 
Si al oligarca le interesa algo 

es porque ha comprado su bandera 

y le ha creado un nicho en el mercado. 


jueves, 18 de febrero de 2021 


Stalag 


No hay mayor tiempo muerto que el del trabajo 
asalariado. 

No necesito una pandemia para perder toda la fe. 

En la nomenclatura de la mercancía y su crimen 
histórico 

todos los apellidos de las madres son primero los de 
un padre. 

La normalidad democrática se encarna en policías 
puestos de coca 

desahuciando familias como el viento esparce vilanos. 


133 


Tenían miedo de una revolución y os dieron el punk 
para abortarla. 

La izquierda es un fantasma que ya no recorre ni la 
plaza del pueblo. 

La izquierda de nuestros días cree que un calvo con 
barba y polla 

que folla con mujeres es el sujeto del feminismo; 

cree que abrirse de piernas te empodera en la miseria 

y no que el empresario siempre y sólo medra por el 
robo. 


Todo este escenario tan grotesco es una gran patada 
al hígado 

aunque el alcohol te parezca absurdo y malvado 
como un borbón endogámico. 

A fin de cuentas, si no se baila puede que sí sea una 
revolución, 

pero si se baila es sólo una discoteca bastarda donde 
los cuerpos se anulan. 


Por todo ello paso años oscilando entre el asco y el 
amor a la lectura, 

entre la adicción a los libros y su abandono por 
absurdos. 

Paso con paso torpe las agendas y en ellas me 
descompongo 

coleccionando patadas y giros eternos hacia el vapor 
sin rumbo. 
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El ojo de la tormenta está tuerto e infectado, 

su calma es una esquirla de metralla ardiendo en 
nuestra carne. 

La guerra continúa y la quinta columna definitivamente 
aspira 

a ser cuadro medio en el stalag del cruel fracaso global. 


miércoles, 3 de marzo de 2021 


Tener hijos 


Tener hijos porque al parecer se lo debes al mundo. 
Tener hijos como excusa del fracaso. 

Tener hijos por el miedo de que Dios no exista. 
Tener hijos y así la cabeza con menos días por delante. 


Tener hijos para no formular preguntas, 

ni encontrar respuestas, ni romper las espadas. 
Tener hijos para justificar romperse la espalda. 
Tener hijos como un bote salvavidas. 


Existir como una huida impuesta y sin futuro. 
Llenar tus horas con nadas monetizadas 


y así evitar la lente sobre las manos. 


Hacer carrera en el trabajo porque la vida te da miedo 
y los hijos son tus zapatos en la trinchera sucia 
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donde la carne de cañón mira a lo lejos sin ver nada. 
Trinchera sucia llena de carne de cañón. 


Existir como una huida impuesta y sin futuro. 
Llenar tus horas con nadas monetizadas 
y así evitar la lente sobre las manos. 


sábado, 27 de marzo de 2021 


Por cojones 


Los penes se encogen y los genitales se deforman debido a la 
contaminación, ha advertido una científica ambiental, la 
doctora Shanna Swan, en un nuevo libro en el que detalla los 
desafíos los que se enfrenta la reproducción humana. 


De tanto hacer las cosas por cojones, 
los cojones se deshicieron un tanto. 


martes, 30 de marzo de 2021 


Restos de plantaciones de marihuana 
En las afueras de mi barrio 


de muertos de hambre hipotecados 
por una burbuja de chalet y coche de vitrina, 
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se amontonan entre amianto y cascotes 

restos de plantaciones de marihuana. 

Fláneur de escombreras y deportista de vertedero, 

cada verso es el espejo de un polígono industrial 

quebrado por la crisis y sus metáforas, 

alimentado en vano por líneas de alta tensión 

que intentan resucitar un mundo sin cromosomas. 

Te preguntas cómo se pueden torcer tanto las cosas 

mientras olvidas que el viento vive en las curvas. 

Acabas aceptando que o el ser humano es la mierda 
absoluta 

o que el mundo está lleno de locos peligrosos. 


Por eso en mis momentos más íntimos me vacío por 
dentro, 

me desnudo de la inmundicia estirando el brazo hacia 
Federico. 

Donde él veía borrachos pisando niños traslúcidos 

nosotros justificamos cada miedo grabado en un 
préstamo bancario. 

Hay un clac en nuestras cabezas que no cede, 

hay un clac en nuestros pasos de androide condecorado 
de heridas, 


un clac que es un impuesto, que es una aduana, 

que es pagar un peaje, que es estar mal hecho de 
fábrica, 

que es vivir a la luz lechosa de lámparas que nadie 
quiere, 
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aceptando que el silencio empieza en el rugido de un 
estadio de fútbol, 

y que antes de un desahucio están las urnas y la 
mano invisible 

imposible de ocultar porque está manchada de 
sangre. 


El laissez faire es laissez mourir, 

y sólo entiendo esta postura si aceptamos las úlceras 

y las bocas arrancadas para no morder al compañero 
de jaula. 

Caminando por los pasillos del supermercado 
intentamos 

descuajarnos la piel cuando descubrimos en ella un 
código de barras. 


Se ha borrado la línea entre la almohada y el grito 
ahogado, 

las calles rezuman alacranes crueles por las 
alcantarillas, 

el tiempo es un remedo grotesco de Atlas con el 
hombro dislocado. 


viernes, 16 de abril de 2021 


138 


Ángeles oxidados 


Despertar en el flujo de energía. 
Olvidar el cuerpo y ser sólo código. 
Estoy sola 

en el colector de una ciudad 

de metal imposible. 

No tengo sombra: 

mi pasado ha olvidado su futuro 

y su porqué. 

Angeles oxidados juzgan tus heridas 
en calles que he olvidado, 

de neón y de heroína. 


viernes, 23 de abril de 2021 


Ya vuelven las aves como piedras 


Ya vuelven las cigijeñas. 

Ya vuelven las gaviotas. 

Yo no sé qué más necesitas para 
olvidar a Dios por siempre, amén. 


Vuelven, y aunque se bañan en ríos sucios 


y se alimentan en vertederos, 
siguen siendo evidencias más ciertas 
que cualquier ciudad del globo. 
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Hay una grulla solitaria y perdida, 
girando alta, muy alta, 

sobre las calles de Usera, 

buscando sin rumbo una última bandada. 
Es su canto desorientado el de un tiempo 
sin raíl ni vapor ni raíces. 


Pienso qué bien la lluvia y los charcos 
que nos retienen con su roce 
en este alejarse del mundo. 


Un mundo donde la mayoría de la gente 
nace con ovarios pero todo se hace por cojones. 


Desde que las miradas son amenazas y abusos 
ya no soy cacto ni espino: bajo la cabeza, 
bajo las pestañas quemadas de luz. 


Quedo fuera como las balas en sobres 
quedan fuera de la normalidad democrática 
que, no obstante, 

necesita la normalidad de bloqueos 

y embargos para quien no traga, 

burbujas de hambre y bombardeos 

para quien estorba en Google 

al hambre del ogro. 


Ya vuelven las aves, como piedras 
en las que siempre tropezamos. 
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Ya vuelven los absurdos 
vacíos de índices que señalan. 


miércoles, 28 de abril de 2021 


Violento como un putero 


Sobre mi espalda de troll agobiado por las sombras 

construyo todos los asideros que necesito en la 
tormenta. 

Hay un órgano celestial en cada suspiro resignado. 

La música de las esferas que articulan los fémures. 

Cada semana es una ventana veloz en el viaje, 

un fotograma de horizonte imposible y sin entradas. 

Alcanzo la certeza de que la criatura que voluntaria 
se quita la vida 

deja patente su necesidad inamovible de un ángel de 
la guarda. 


La realidad más banal y anodina es violenta como un 
putero. 

Sus puñaladas y fracturas pasan inadvertidas en este 
trasiego de barro. 

Habito la ionosfera de cualquier urbe. 

Intento vivir sin considerar a mi perro comida o recurso, 

escribir poesía sobre los restos de la víspera electoral, 

metáforas y ritmo sobre nombres de alpinistas de 
cloaca. 
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No elorifico el trabajo porque es la broma pésima del 
que roba. 

Me pondré a currar en serio cuando mi sudor no 
pague tabiques de platino. 


Supongo que me uniré a la revuelta cuando 
dejéis de envenenaros con la libertad en la boca. 
Podéis empezar a llamarme pijo cuando 

dejéis de gastaros el sueldo en anularos, 

en alcohol, en pastillas, en cigarros de la risa. 
Me siento insultado por vuestra desvergúenza, 
igual a la de cada anuncio de casa de apuestas 
que me llama simio submental a la puta cara 
acuchillándome insoportable con decibelios. 


La quinta columna de la banca pretende parar al 
fascismo 

con una montaña de despidos y desahucios, 

crear barricadas con las figuras quebradas 

de las colas del hambre que acosan el amanecer. 

Su despropósito es atroz pero nadie se levanta 

y abandona el salón de actos. 

Su gran estafa necesita todos los focos, 

como un adolescente necesita hacer ruido 

y ser incómodo a su pesar sólo para saber que existe. 


Jugamos a un juego que sólo hace valer una regla, 


pese a todo el peso de las ofertas de humo. 
Como si la democracia burguesa 
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se comprendiera sin alambradas, 

sin patadas al estómago del desposeído. 

Me duele este pasar de los días 

como a quien le duele la risa 

porque lleva tiempo cómodo en las lágrimas. 

De una mansión sólo me interesan sus silencios. 

Dame una choza sin la genuflexión de la palabra 
obligada. 


jueves, 29 de abril de 2021 


Imperialismo (boceto 1) 
Palestina 


Una madre de fuego 

esgrime cruel a su infante, 
implacable de fósforo blanco. 
Derriten la tierna carne 
—lanto hecho trizas— 

de un niño palestino. 


Yemen 
Entre piedras y espinos 


hombres de sandalia y harapo 
abren fuego contra tanques, 
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y mueren 
abriéndose como flores 

bajo el sol 

apenas molestando 

entre dos cucharadas de sopa 
frente al telediario. 


miércoles, 12 de mayo de 2021 


Donde solemos tocar la gaita y el tambor 


Solemos tocar la gaita y el tambor 
en un rincón de pinos agostados, 
entre escombros y carreteras. 
Natalia lleva siempre bolsas en su bicicleta 
porque, Sísifo del tercer milenio, 
Insiste en dejar ese erial 

en el que brotan basuras a diario 
—campo sucio y seco y humano— 
un poco más limpio que al llegar. 
Yo suspiro y dejo hacer: 

ni limpiarme la conciencia, no ya 
un pedazo de arrabal, quiero ya. 


Donde solemos tocar la gaita y el tambor 
ayer unos lúmpenes quemaron un coche. 
(En mi barrio, en las afueras sin esperanza, 
aparecen coches robados cada mes). 
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El fuego se comió cruel el poco verde, 

las pocas retamas (que estaban en flor), 

la poca certeza, la poca mirada sin mancha. 
Las llamas agrietaron el vestido añoso 

de la única encina del lugar. 


Cada paso que he dado hoy soplando la gaita 
levantaba ceniza y tristeza en la canción, 

muy dentro, sin solución, sin piedad, 

con la fuerza de este abismo seguro que somos. 


He vuelto a casa con la piel oliendo a mundo 
quemado hasta los cimientos. 


Honesto decido saltar al vacío, 
seguro de preferir la savia a la sangre. 


martes, 1 de junio de 2021 


Porque la estupidez es incombustible 


Tenemos todas las de perder por abandono 
porque la estupidez es incombustible. 
Dispuestos siempre a la derrota 

con el propósito firme, 

inamovible, reiterado y fiel, 

de la cigijeña y su nido. 
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Intentamos parar el tiempo, 

sujetar la caída del mundo 

cambiando de canal 

como quien saltara de plano. 

Qué hacer cuando el patrón es un algoritmo. 
Qué haría el banquero sin el activismo 

que le lava las sábanas tras cada orgía. 

Cada vez que rezas perdemos la fe. 

Cada concejal jurando sobre biblias 

es un fracaso de la especie, 

el descalabro como motor de esta tristeza evolutiva. 
A fin de cuentas, la existencia de la policía 
es la razón última por la que llamamos 

a la policía cuando nos roban; 

la razón principal de nuestro silencio 
cuando el ladrón habita la torre más alta. 

A fin de cuentas, no se entienden los vacios 
sin los ángulos que los modelan y dan sustento. 
La insatisfacción constante y sus placebos 
son la llave de nuestros grilletes, 

el motor de su fábrica. 

Es imposible disfrutar de ningún paisaje 
cuando estamos trabajando. 

Los nómadas digitales simplemente 

tienen cadenas más largas, 

presentes e invisibles en Instagram. 

Al despertar pisamos una cucaracha 

muerta en su charco de caparazón licuado. 
Fabricar un solo rico cuesta tantos pobres. 
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El quiebro desesperado que hacemos 
nos deshoja el cuerpo, 
sin agrietar la inercia que nos rodea. 


sábado, 26 de junio de 2021 


Un verso sin consecuencia no es imposible 


Los borrachos que ríen bestiales con la sangre del toro 
borran con sus esputos al poeta de la plaza; 

una nube de pájaros eterna retuerce el campanario 

y erosiona hasta el último grano —con sus cantos— 
la carcajada hedionda del alcohólico. 

La victoria es aplastante aunque nos falte perspectiva. 
Un verso sin consecuencia no es imposible. 

Es cómplice, cadena, palanca. 


viernes, 27 de agosto de 2021 


Betadine una vez al día... 
Betadine una vez al día. 
No te toques. 


Los puntos se caerán solos. 


En tres semanas revisión 
y te quitaremos el último. 
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... todavía no sé quién estuvo abierto 
ni cicatrizó en el caos de mis papeles. 


sábado, 28 de agosto de 2021 


En Toledo (1) 


En Toledo hay un gato invisible y tenso en el aire, 
listo al salto y la carrera con una pata rota. 
No hay que apresurarse en las palabras. 


Con el primer murciélago de la tarde que muere 
el sol dibuja en su derrota arañazos de mandarina 
sobre un cielo de rosas y topacios dormidos. 


Un poeta sionista ocupa el centro de Toledo. 
Mahmud Darwish recita extramuros, 
donde sólo nos acompañan lagartijas. 


Al ocupante le aterra la memoria. 
Su temor es nuestro consuelo de saber 
que hay al menos seis vidas en cada guitarra. 


En Toledo, bajo la tirolina donde el turista intenta la 
fuga, 

espigo una granada mientras la grulla observa. 

Meriendo tortilla observando los cormoranes. 
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En la noche del castillo un solo coche, uno solo, 
ahoga el bramido de un río milenario, 
de todos los rios. 


lunes, 6 de septiembre de 2021 


Moretti, Sorrentino 


Un sinsentido calmo, 
columna constante 
fragilísima. 


A falta de razones, la belleza casual 
sin sentido 

nos sostiene en las inercias del caos 
calmo. 

Un momento pasajero como refugio, 
columna 

frente al absurdo más doloroso, 
constante 

ejercicio de estética y oposición 
fragilísima. 


miércoles, $ de septiembre de 2021 
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La poesía está a la venta como todo lo demás 


En tiempos en los que respirar 

sólo es un recurso para conseguir beneficios, 

la poesía está a la venta como todo lo demás. 

La poesía en Madrid es pasivo agresiva. 

La poesía son bares aleatorios 

donde viejos verdes y bohemios fotocopiados 
meten fichas a muchachas. 

El País y sus turbios accionistas nos muestran 

el desafío de los poetas más independientes. 

Lo moderno es que nada dure más allá de su compra. 
Que aguante lo justo para germinar una moneda. 
Hay quien siente la poesía como una obligación, 
como el que acude al gimnasio ya que lo paga 
pero desea quedarse en casa comiendo pizza. 

El mejor poema te arranca a traición una risilla 
porque su verdad provoca lágrimas. 

El mejor poema consigue que nos acerquemos 
si la traducción lo despoja de líneas rectas, 

si sólo queda su esfera a la vista, 

si nos deja cantando a un hueco en la tierra, 
rodeados de bellísimos perdedores 

cuando la victoria es el fracaso colectivo. 

En tiempos en los que respirar 

sólo es un recurso para conseguir beneficios, 

la poesía está a la venta como todo lo demás. 


jueves, 9 de septiembre de 2021 
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La economía del vampiro 


Cae la noche en cada amanecer de vagones atestados. 

Caemos porque así somos en un camino que no existe, 

una senda que es un derramarse de cuentas de collar 
y canicas. 

No insistimos en elaborar fórmulas secretas ni algoritmos 

en esta casualidad manchada de sangre y vacío. 

Nada justifica nuestro rescate del mar enfurecido, 

y nada sostiene la furia del mar. 

En la explosión que borra dientes infantiles 

está todo el discurso de la excusa, 

todo el absurdo de esta curva cruel que somos. 

Cae la lluvia sobre nuestras costillas 

abandonadas en cunetas sin memoria. 

El todo es un niño que sin maldad construye 

inútiles castillos en absurdos infinitos. 

La lógica del capital nos conduce a un mundo sin gente 

porque el hecho de existir interrumpe el flujo digital. 

Cuando el objetivo es un orbe sin vida 

toda forma de vida nos parece una plaga. 

Una guerra es una variante, una plaga, un cálculo; 

y un desahucio, la incógnita de una ecuación. 

Cae la noche inacabable en la economía del vampiro. 


sábado, 11 de septiembre de 2021 
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Llevo días intentando que septiembre 
no me derrote... 


Llevo días intentando que septiembre no me derrote 

pero me lo pone muy difícil el mundo, 

y los atascos, la agresión y el ruido, y el gritar 

porque no se sabe hacer otra cosa. 

Llega septiembre con su odio y sus lacayos y sus 
miserias. 

Llega septiembre y yo me muero de la pena, 

recordando el olor a higuera de tu axila 

bajo el sol del verano. 

Llega septiembre tan inevitable 

y los milanos trazan en masa un lento torbellino 

dibujando peregrinajes entre vertederos 

al sur de la urbe hipertrofiada. 

Vivo a disgusto con el calendario, incómodo con las 
agendas 

que son el puente sobre el que oligarca cobra peaje 

a una generación de ancianos con hijos adolescentes 
sin futuro. 

Septiembre es un lugar donde nada está en su sitio, 

así que deambulo en la noche por el asfalto 

bajo una lluvia —que es abismo— salvando sapos. 


miércoles, 15 de septiembre de 2021 
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Elefante 


Cae la primera hoja 
del otoño 

y callamos un instante, 
tú, yo y la radio. 

Pasa el tiempo eterno 
en apenas un segundo 


...y continuamos el camino, 
la charla, la risa, 

y Kiko Veneno en el altavoz. 
Nadie habla del elefante 

sin solución 

que se acomoda en el aire. 
Baja la bóveda de agosto 

y su cáscara. 


domingo, 19 de septiembre de 2021 


Bailo con sintetizadores bajo una lluvia de 
meteoros... 


Bailo con sintetizadores bajo una lluvia de meteoros 
que se desmigan cuando el verano se apaga. 

Una estrella fugaz marca gol 

burlando las zarpas de la Osa mayor. 

La noche es un tazón de sopa de astros: 
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hundimos cucharas de ojos hambrientos 

para apurar el caldo de agosto. 

En la distancia, sobre la ciudad 

se elevan más los vertederos que las montañas. 
Crecen los volcanes de escombro 

en la noche y su cuerda de zanfona. 

Cómo puede esta urbe prometer tanto 

siendo la ceniza que cierra sin mesura el cielo 
para abrir ventanas al desierto. 

Cómo pueden volar todas las promesas de estío 
y sólo quedar el trépano de nostalgia 

que es septiembre. 


martes, 21 de septiembre de 2021 


Pienso en el hombre... 


Pienso en el hombre, 
pienso en el ser humano. 


Pienso en su ideal y lo que alberga, 
sublime hombre, 

sublime ser humano, 

llave de un viaje sin fondo. 


Salgo del portal 


y me encuentro con algo: 
comiendo chorizo con la boca abierta, 
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presto a fumar grasientas nubes cancerosas, 
vociferando obscenidades 

desde su halitosis dipsómana, 

disfrutando de la plusvalía 

robada a sus curritos inmigrantes. 


Me encuentro a un hombre, 
tropiezo con un ser humano. 


jueves, 23 de septiembre de 2021 


Cabronías XIX 


Me lleva al desamparo, 

al arañazo en las venas 

el atasco cotidiano de coches 
descargando niños 

en el polideportivo del barrio. 


Bezos, oligarca remedo de cosmonauta, 
como un metálico escarabajo pelotero 
empujas tu brillante bolita de mierda 

en disparo absurdo al cosmos. 


No saber si leemos poesía 
o mensajes de gilasap. 
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Todos los suicidios se deben a la nostalgia 
de un tiempo nunca vivido. 


El hedor a colillas despoja a los labios de ser labios. 


Los adolescentes dan sus primeros besos 
siguiendo grotescos tutoriales de youtubers histriónicos. 


En todos los charcos del mundo 
reposan los huesos de la infancia, 
aunque resuenen en ellos ecos de saltos 
y salpicaduras a la salida de la escuela. 


Madurar no es parir más vampiros. 
Los progres sueñan con un mundo sin fábricas 
porque la sangre que mueve el mundo está en fábricas 


que les quedan lejos: no pueden verla en las ofertas. 


Me juego el exilio entendiendo por qué Léo Ferré 
dio más amor a Pépée que a las personas. 


Gente que prefiere la posibilidad a las certezas: 
gente de buena familia y vida arreglada 


o gente de mala memoria. 


viernes, 24 de septiembre de 2021 
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¿Por qué cada viernes estalláis 
de alegría animal...? 


¿Por qué cada viernes estalláis de alegría animal 

y yo siento que cada viernes el mundo se derrumba, 
que se multiplican ambulancias y sirenas, 

que cada viernes debo anticiparme al golpe? 
Estalláis de libertad en la víspera del sábado, 

y a mí me aterra, me entristece y agosta 

vuestro concepto de libertad. 

La luna de esa noche es una uña perdida 

en el charco sucio de gasolina 

que cubre la madrugada. 

En la periferia se anudan los atascos del ocio 
tomando el relevo a los del tiempo asalariado. 

En el bramido animal de los borrachos 
atrincherados en el parque y coceando por la boca 
se rompe mi corazón para siempre. 

Me llamáis por eso amargado 

pero no soy yo quien necesita del ruido, 

del embotamiento 

—desconectarse del aire todo 

entre babas en el preludio del alba— 

para soportar la existencia, las horas de carne del día, 
las horas en que el día se hace carne en el mercado. 


sábado, 25 de septiembre de 2021 
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Leandar 


salgo a leer poesía por los caminos 
siempre vuelvo a casa empapado en sudor 
trazo caracoles en el GPS 

leyendo poesía por los caminos 

intento retrasar el otoño 

bebiendo tinta de tinto de verano 
forzando pantalones cortos en la lluvia 
camino con un libro de poesía 

bajo las gotas ligeras 

como de ortiga dispersa 

las gotas van marcando las páginas 

el libro está más vivo que nunca 

el libro está cruzando el mundo 

la poesía cae del cielo 

se enraíza con tinta vítrea en el papel 

esta fina llovizna y su siembra 

de pequeños volcanes 

acné adolescente en constante ilusión 
cuando cruzamos el ecuador irritado de la vida 
erupciones cutáneas de la lignina 
marcando huellas en las manos 

siempre leo inclinado al caminar 

criando chepa 

porque mi ecosistema favorito es la derrota 
salgo a leer en días de viento 

cuando la catenaria del tren gimotea 
agotada de transportar sueños sin fruto 
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a las ciudades 
a ciudades que son agujeros de bala 
salgo a leer por no quedarme tan adentro 


martes, 28 de septiembre de 2021 


Imperialismo (boceto 2) 


Francotirador de aceituna 

oculto en un olivo 

cantando con su voz de raíz 

(cuando el cielo quema como lava, 

cuando come carne el plomo fundido, 

cuando sisea la esperanza 

que se retuerce en aceite hirviendo); 

gritando con esa sorpresa imposible 

del niño que sangra cuando el polvo se disipa... 


viernes, 1 de octubre de 2021 


Hay... 


Hay un palo de lluvia 
en todas las cañerías, 
en todas las bajantes. 
Hay una copa en cada corazón. 
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Hay una cueva donde esconderse 

en cada currusco de pan. 

Hay una mosca atrapada en mi ojo, 
golpeando la córnea hasta morir. 
Hay una titilante telaraña de gotas 
en la noche del verano. 

Hay ruinas condenadas a la nostalgia 
previa al olvido 

en cada plano de arquitecto. 

Hay una rotunda mujer curva, 

como de Fellini, 

en el paso ampuloso de las palomas. 
Hay un vilano ruidoso cual redoble 
en cada olmo redondo 

del que vuelan aleteantes gorriones. 
Hay una hipocresía de cicuta 

en quien espera herencias 

pero no está dispuesto a la conquista. 
Hay una luz al final de todo, 

una luz que nadie ve, y así 

una luz nacida muerta y vacía. 

Hay columnas de alta tensión 
suturando eléctricas 

las heridas del territorio. 

Hay un nudo de melodías 

casual y siempre perfecto 

en las teclas negras de piano, 

hay un viaje al ensueño en el salto 
aleatorio de sus dedos azabache. 
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Hay billones de años acumulados, 
biología, azar y evolución, 

en la semilla muerta que dejamos 
en los inodoros. 


Ay, ay, ay... 


domingo, 3 de octubre de 2021 


Cabronías XX 


Las alas de la rapaz 
pueden hacer más daño 
que sus garras. 


Qué afán el del ser humano 

adentrarse en océanos sin fondo, 

morir con la ilusión no del suicida absurdo 
sino del valiente que se engaña. 


Un cuñao con dos carreras 
es un cuñao con excusas más elaboradas. 


Certezas asumidas: 

lo que no se publica no existe; 

mi odio no existe si no lo aprecias; 
la senda no existe 

si no la guardo en una nube. 
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La reacción considera criminal 

eliminar la tortura, el matar por diversión; 
pero la muerte de oficios milenarios 

que nutren la tierra 

le es progreso inevitable. 


Darse cuenta de la caída 
si pronunciar “fascista” 
te mete en problemas 

en un pueblo de Castilla. 
Otra vez. 


Españolazos jubilados de derechas: 

no fueron vuestros cojones 

los que sacaron vuestra familia adelante, 
sino el bloque soviético 

pariendo en occidente —a la fuerza— 

el estado del bienestar. 


Al fuego fatuo del 15M acudieron las polillas 
que siempre consideraron a los sindicatos 
como algo del pasado; 

insectos anticomunistas atraídos 

por los fuegos de artificio. 

La indefinición como cemento 

de la nada más lesiva. 


La gente fuma, es adicta al humo. 
Lo compra con avidez, 
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entre lágrimas de fervorosa esperanza, 
a cualquier vendedor, 

aunque les lleve a una muerte 

donde escupan trozos de pulmón. 


Nos drogamos porque preferimos huir 
antes que plantar cara. 


Nos escudamos en un trabajo que detestamos 
para no enfrentar un mundo que aborrecemos. 


miércoles, 6 de octubre de 2021 


El trabajo me impide escuchar poesía... 


El trabajo me impide escuchar poesía 
cuando mis yemas se hunden en teclados. 
De todos modos, qué injusto que un verso 
lo aproveche igual un torturador 

que una mano que empuña una semilla. 


Quisiera pensar que guardamos caballos 
en las bocas, 

que hay potros plafando impacientes 
tras nuestras encías, 

pateando su espera a la sombra 

de los dientes. 
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Extraño el salto de la urraca 

con su rumbo de rombo, 

pero sé que el hombre envidia el aullido del lobo 
pues ningún sonido retrata mejor su nada, 

su absurdo humano. 


Las reglas del juego las dicta 

gente tan rica que sólo tiene bolsillos. 
Gente que acapara ruinas 

para venderlas como futuro 

cuando se pongan de moda. 


Prefiero dormir poco para pasármelo pipa. 


martes, 12 de octubre de 2021 


Tengo ganas de estrellas y relojes 


Estoy triste, triste como una roca 
que lleva millones de años viendo 

la fortuna errada, el sinsentido 

de los hombres. 

Estoy triste porque sólo hay razones. 


Nacemos partiendo en dos 

a nuestra madre. 

Nacemos siendo dolor. 

Nuestro primer acto de agresión 
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es rasgar la ingle de nuestra madre. 
Por eso las madres resisten cualquier marea. 


Tengo ganas de estrellas y relojes 

a destiempo con la luna. 

Relojes que me digan que es de noche 
cuando aún brilla el sol. 


Déjame romper algunos espejos, 
déjame quemar algunas agendas, 
déjame borrar algunos momentos, 
déjame quitarme peso muerto. 


martes, 19 de octubre de 2021 


Bailaora en la periferia 


Sentirse adolescente y anciano al mismo tiempo, 

sentir que el tiempo está en tu mano pero no bajo 
control, 

sentir que eres una maderita agitada por las olas del 
reloj, 

marejada sin rumbo pero inexorable. 

En la periferia una bailaora flamenca 

se caga y taconea sobre el fútbol. 

Las nubes parecen gatos 

tumbados en mesas de cristal. 

Me sudan los codos cuando la brisa nos abandona. 
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Madrid se ve limpia a la distancia en días de viento 
intenso, 

así que espero al huracán que una noche limpie todo. 

Me desmonto desmontando a Sorrentino, 

se me saltan las lágrimas con el suicidio de Steiner, 

me invade el anhelo de chupar tractores 

en cada pueblo bullendo de niños y ovejas. 

Conservo con celo la rabia resignada 

de no poder capturar los versos de cada noche de 
insomnio. 

Queda el consuelo de que todo error sea algo 
perfecto, 

un proceso casual y exacto, imposible de mejora, 

insuperable y natural en su catástrofe. 


jueves, 21 de octubre de 2021 


Repoblación 


Dirías que vivo en el campo pero me callan 

los anillos serpentinos de las autovías y su azabache. 
En el zumbido de tumor de las radiales 

encuentro todos los caminos bloqueados. 


Hay un vertido de lodos urbanos 
en los campos que nos rodean. 
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Hay no obstante un olmo, extraño fénix, 
renacido y poderoso partiendo 
una colina de viejos cascotes. 


Aquí hemos plantado encinas y coscojas, 

hemos desovado sus brotes en lugares sin futuro; 
cambia la estación en un abrir y cerrar de ojos: 
la bellota que pierde su armadura 

es una pequeña roca de Sísifo. 


Por más retoños que plante 

no consigo comprender el invierno; 
por más plantones que siembre 

no consigo aliviar mi culpa, 
imposible limpiar su peso 

y construirse un perdón con la azada. 


No tiene espacio a mi lado el hipócrita 

que se declara neutral en el pausado combate 
entre savia y escombro. 

Bien lo sabe el viajero sin prisa: 

es imposible pagar la deuda que tenemos 

con los árboles, las fuentes y los manantiales. 


El mundo torna a sombra pero sin bosque. 
Qué gota de esperma turbio acudió 


a fecundar esta pobre tierra, 
tan lascivo en su cruzar el cosmos 
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para quebrar la membrana 
de este óvulo casual 
y llenarlo de gente y acero. 


Me niego a escuchar, 

me niego a aprender, 

me niego a prestar atención 

a su lenguaje de mandíbulas 
que parten huesos, 

que desnudan raíces al sol cruel. 


viernes, 29 de octubre de 2021 


Para expresar este absurdo de la poesía... 


Para expresar este absurdo de la poesía 
no se me ocurre mejor solución 
que no escribir este poema. 


Todos los prólogos a páginas de versos 
son la repetición constante 
de un espejo abotargado. 


Para no hacerse daño sin beneficio: 

leer poesía como se lee a los situacionistas, 
como se observa caer las hojas, 

como se observa la luz limitando arquitecturas, 
como se escuchan conjuntados aves y cascadas. 
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El traje nuevo del emperador es leer poesía 

con calma untuosa y grasienta, 

como queriendo trascender en lo nimio, 

leer del mismo modo que se extiende mantequilla 
en la tostada condenada a caer del lado malo. 


La poesía es algo tan útil 
como el deseo de inmortalidad 
con el que nos construimos el mundo. 


martes, 2 de noviembre de 2021 


Hay días en que el cielo es un cráneo abierto 


Hay días en que el cielo es un cráneo abierto 
triste de incertidumbre. 

Esta apariencia de transparencia 

no esconde lo opaco del tiempo. 

Por más vidas que soñemos 

nunca habrá otro tiempo para ubicarlas. 
Supongo que al morir 

mis palabras seguirán muertas. 

Espero no resucitar en legado alguno 

pues un viaje ha sido suficiente. 


jueves, 4 de noviembre de 2021 
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La más terrible tormenta aparece... 


La más terrible tormenta aparece 

en la primera bofetada de una madre. 

Sólo en estado de desgracia se alcanzan 
determinadas líneas, determinadas palabras. 


miércoles, 10 de noviembre de 2021 


Aspiro a no estar en medio de las cosas... 


Aspiro a no estar en medio de las cosas, 
ni a espectador pretendo, 

paso así a ser parte del problema: 
inclinados y esgrimiendo cuchillos 

los dos hemisferios de la batalla, 
soslayados y vigilantes sobre mi cuello. 
Me falta vida, 

me faltan hojas en el calendario, 

pasos del minutero tropezando 

con las horas, 

me falta agenda para seguir 
cometiendo errores, 

para seguir corrigiendo rumbos. 

Todo es humo que huye rápido 

y es imposible reconocerse 

en el vértigo. 
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Vivimos rodeados de emperadores 
desnudos 

y amenazas de hoguera 

para el hereje con ojos. 

Ya no hay tranvías 

arbitrando el boxeo de los coches, 
ya no hay palabras escapando 

de los teléfonos. 

Bajo el capitalismo no existimos, 
sólo somos funcionales. 

Envidio la soledad 

oscura y húmeda del champiñón, 
viviendo en un útero mineral 

lejos del frenesí sin meta. 

El silencio es un invitado 
incómodo en nuestros días, 

una visita cuya partida aguardamos 
impacientes 

pues su presencia es un espejo 
que no renta en el mercado. 

Cómo ser padre en estos días 

si no quiero sacrificar besos por balas. 


viernes, 12 de noviembre de 2021 
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Letras para el EP de Heridas de K.: “Dios no existe 
y por eso furioso y huérfano me matas ”. 


La lluvia es inalcanzable 


El mundo es una ecuación 

de solución imposible. 

Y la verdad, la situación 

no me parece tan terrible. 

Si arden las redes y no las calles 
es porque la sequía es extrema 
y la lluvia es inalcanzable. 

Nos enterramos en la arena. 


Cinco euros de versos 


He comprado cinco euros de versos 

para el paseo de hoy, 

pero me pierdo en el mar para encontrarme 
cuando todo está perdido. 

El mar es hipnótico 

en su millón de curvas y espejos. 

Sediento bebo de la fuente, 

con ojos heridos de luz, 

salpico de agua los libros. 
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Contar los céntimos para pagarse un café 


Te convencen de ser culpable: 

por no encontrar empleo 

por contar los céntimos 

para pagarte un café. 

Te convencen de que tu sacrificio es necesario 
mientras la reina madre sigue 

pariendo huevos podridos. 

Te convencen 

de que ensucias los cielos por ir a trabajar, 
te convencen 

de que naces en un cuerpo equivocado. 

Y tú caes en el pozo 

cada vez menos iluminado. 

Te convencen 

de que el límite es tu deseo 

y de que querer es poder. 


Orinados, bien orinados 


Orinados, bien orinados, 
goteando acre el agua ocre 

en su orgullo de haber nacido 
en una uretra, en un meato, 

tan concretos y efímeros 

como cualquier otro, 

igual de pestilentes y sin futuro. 


173 


Obreros sin mañana escupiendo su odio 
a todos los espejos horizontales 

bajo la lluvia dorada y tan vertical, 

tan concretos y efímeros 

como cualquier otro. 


Dios no existe y por eso furioso y huérfano 
me matas 


Me refugio del mundo en Godflesh, 
me refugio del mundo en lo oscuro, 
donde no llegue la espuma o su fruto, 
protegido por la distorsión 

y por la verdad de los muros: 

me escondo de todo y de todos. 

Me siento inseguro 

si hay gente cerca, 

con su confusión, 

con su espejo sucio. 

Se acaba la canción 

cuando muere la última farola 

y comienza el conflicto en las voces 
a primera hora. 

Dios no existe y por eso 

furioso y huérfano me matas. 


domingo, 14 de noviembre de 2021 
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La historia de un planeta 


el leve cuerpecillo del gorrión 

su urdimbre de pequeños músculos 
conquistadora de más cielos 

que cualquier imperio y su tecnología 


sin aviso 
la brutal estupidez asesina 
sin memoria 
cruel y odiosa del automóvil 
corta su vuelo 
—estallido de plumas— 
tan denso y fragilísimo 
viaje tan elaborado 
imposible de albergar en bibliotecas 


un crimen 
la historia de un planeta 


viernes, 19 de noviembre de 2021 


Verticales y horizontales 


aunque el mundo es una esfera 
para nosotros el cielo siempre es vertical 
las esferas se componen de mil verticales 
proyectadas como un estallido 
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nuestras vidas son lineales 

la muerte también es vertical 

aunque nos llegue de dentro 

cada paso que damos por el camino 
avanzando sobre el territorio 

cobra su tributo vertical a nuestras rodillas 
vivir aturdidos 

desequilibrados 

mareados 

por el estruendo constante de líneas horizontales 
de motores 

catenarias 

alas a diez mil pies 

buscamos elevarnos sobre el mundo 
sobre nosotros 

sobre los interrogantes y fracasos 

que nos conforman 

atravesando horizontalmente la tierra 
habitando una contradicción vertical 
trazar 

trazar perpendiculares 

horizontales 

diagonales 

cortando olas en un barco inconsciente 
que acaba encontrando el descanso 

en la verticalidad terrible del naufragio 

la única manera de atravesar lo horizontal 
del océano 

es el olvido de lo vertical de la gravedad 
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lo vertical del meteoro 

nuestros ojos muestran curvas 

nuestro cuerpo traza rectas 

entendemos la vida como una lucha por cruzar 
como un proceso que cae finalmente 

no importa el discurrir de los ríos 

no importa el llegar sin pausa de las olas 
no importa el barrer las hojas el viento 
no importa el vuelo de los pájaros 

todo se hace frente a lo vertical 

todo zozobra 

frente a la fuerza de lo grave 

que siempre obtiene su victoria 


miércoles, 24 de noviembre de 2021 


Control ce, control uve 


Podría escribir y gritar líneas con las que muchos os 
identificarais, 

porque no estaría diciendo nada a fin de cuentas. 

Hincharme a hablar de drogas y sexo de armario 
mediante metáforas 

que os hicieran sentir inteligentes y por encima de la 
media, 

hablar de gente que me ha follado por diversos 
rincones del mundo, 

hablar de estar perdido en una inercia confusa cada 
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fin de semana, 

deambular empapado de nostalgia por lugares que 
nunca conocimos... 

Podría ofreceros un mejunje de emociones baratas 
que parecen de lujo, 

pero no me gusta llenarme las manos de mierda 
aunque me alimente. 


Porque no lo dudéis ni un instante, vivís vidas de 
mierda en las que depositáis 

en los más altos pedestales los momentos en que estáis 
más alienados, 

porque en esos clímax de decadencia que os parecen 
oro puro y atesoráis para el recuerdo, 

sólo dejáis clara constancia de la poca distancia entre 
el barro, la hez y vuestro cuerpo 

atravesando sin voluntad días en parábolas diseñadas 
en despachos. 


Control ce, control uve sin pestaña de historial. 


Si al menos los niñatos subnormales hicieran sus 
mierdas con guitarras 

y no cortando y pegando fragmentos de trabajo ajeno 
podría empezar a respetarlos. 

Pero no, las larvas de las redes fugaces y lo inmediato 
viven en un mundo 

donde la ira de hoy es polvo olvidado en veinticuatro 
horas. 
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Consecuencia de no imponer el carnet de padre a las 
larvas de la burbuja 

y su exceso de ansia y ansiedad por querer llegar al 
paraíso aislados en sus casas. 

Lo que en Moscú se considera comida para vagabundos 

la agenda del libre mercado se lo cobra a precio de oro 

a hordas de hipsters enfilados con prisa en la cola de 
la tienda de Apple. 

Gente que viaja con furia y argumentos académicos 
para olvidar que sólo 

vegetan en todas partes y sólo consumen recursos 
cual ganado estabulado, 

Los tiempos en que los hombres eran bestias nunca 
se fueron, 

sólo esperan un descuido, con sonrisa triste y racional. 

La belleza eventual de una explosión no impide su 
crueldad 

y sólo constata lo cíclico y genético de nuestro fracaso. 


Control ce, control uve sin pestaña de historial. 


En la gran ciudad sólo se permiten sueños minúsculos 
y sin filo, 

sueños necesitados de lupa donde, sin embargo, 
infláis la pompa 

de vuestras fantasías que pensáis románticas, 
bohemias y fuera de radar, 

aunque al final todo se resuma en manchas culpables 
sobre sábanas ajenas. 
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“Tú y yo contra toda la ciudad”, eso queréis escu- 
char, elogios al individuo, 

a la diferencia excluyente, a la diversidad de los nichos 
de mercado. 

“Tú y yo contra toda esta ciudad”,y compráis cualquier 
moto cascada, 

pero olvidáis que esta y todas son ciudades construidas 
sobre cantidades 

ingentes de túes y yoes, todos con fecha de caducidad 
y plazo de entrega, 

todos tan brillantes y singulares hasta que os llega la 
obsolescencia programada. 

Habéis caído como moscas y a diversificar el mercado 
lo llamáis progreso, 

a crear enfermedades crónicas y adictos de por vida 
lo llamáis respeto. 


Control ce, control uve sin ventana de historial. 


jueves, 25 de noviembre de 2021 
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Levedades II 


Cómo soñar, 

cómo elevarse, 

con estas alas frustradas 
que son nuestros brazos. 


Quizás el momento más feliz de nuestra vida 
ocupa tan sólo un segundo 

y toda nuestra existencia es el tributo 

a pagar por ese instante. 


Los estorninos pueblan con sus semillas aladas 

los campos que anhela el invierno. 

Una mano pesada de nubes se cierne sobre la llanura 
albergando el temor y la tormenta. 


El cielo se cubre de explosiones al atardecer, 
se puebla con un sueño de hongos nucleares 
flotando untuosos en la atmósfera de aceite. 

En la tarde de Jaén enormes refinerías, 
recortan sus agujas contra el azul, 
disparan su batería de brillos afilados. 
El viaje es una escalera que se eleva 
cruzando las rocas inmensas, 

que se calza de olivos 

con sus cordones de arcilla. 
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Amanecer: 
el sol embiste a la noche 
como un corzo con cuernos de fuego. 


En tus hombros de encina el orgullo de tus ingles. 
La frontera de tus arrugas 

y el caballo suave de tu espalda. 

Dedos de marea girando 

en el carrusel de tu rótula 

que flexa el aire. 


El terror del poeta 

en habitaciones cerradas 

a un viento inoportuno 

que desperdigue sus folios. 


Nubes cortando con su bisturí de algodón 
el ocre del cielo y su ciclo, 

en la tarde y su luz 

de helado de vainilla. 


¿Y si cada amanecer...? 


¿Y si cada amanecer 

es sólo 
el brillo fugaz de un meteoro? 
¿Y si nuestros cuerpos 

son sólo 
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faltriqueras que retienen con esfuerzo 

treinta monedas de sangre? 

¿Y si nuestra piel es una trinchera? 

¿Y si cada órgano es una barricada? 

¿Y si nuestro corazón sólo late 

en su búnker de músculo? 

¿Y si nuestro estómago es el foso 

de un castillo que guarda el vómito 

frente al mundo? 

¿Y si en el sueño parecemos ángeles 
terminados, ideales, 

porque el sueño es morir un poco? 

¿Y si nuestra belleza está condenada a ser 

la de los muertos que seremos? 


sábado, 27 de noviembre de 2021 


Puente de la Inmaculada Constitución 
Aunque no es posible 
siempre hay medio Madrid 
en cada punto de la geografía 
en cada puente y libranza. 


Cinco días de LIBERTAD. 


El puente es un pozo. 


183 


(no hay ingeniería festiva 
para el autónomo). 


viernes, 3 de diciembre de 2021 


El mismo ladrillo 
No olvidar nunca que 


los prostíbulos, 

los calabozos de la tortura, 
la mancha de sangre 

del suicida desahuciado, 


comparten las mismas calles 
con los juegos de nuestros hijos, 
se nutren del mismo ladrillo 


que protege 
nuestro descanso hipotecado; 


no olvidar nunca. 


sábado, 4 de diciembre de 2021 


184 


Calcetín perdido 


Personas y lugares 

que vuelven a nuestras vidas 

con la dejadez del madero pulido 

por las olas 

encallado en la arena. 

No pasa nada pero han pasado 

bocas y silencios y nubes de otra latitud. 
Miran con horror el dedo 

—el conejo— 

apartan hipócritas la mirada de su edificio 
—de luna—. 

Caminos construidos únicamente 

con tropiezos. 


En la cuenca de los ojos 
donde llueve 

con criterio equivocado 
plantamos un chopo. 

Llevar la cuenta de la vida 

en migraciones de aves 

y visitas a quirófanos ajenos. 
Es inevitable sentirse mareado 
como una papeleta de voto. 
Ser el calcetín perdido 

en las entrañas de la lavadora. 
Deslizarse en la derrota 

que ofertan con trucos las pantallas. 
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Personas y lugares que nos dieron forma 
en un mundo que curva violento las rectas. 


domingo, 5 de diciembre de 2021 


Letras para el EP de Urrun 
“Txorien hegaldiak ez du axola”. 
Reciclando textos y dándoles forma de canción. 


Hay una rana en mi teléfono 


Hay un monolito que crece y está vivo. 
Hay una columna en el mundo 

su historia es de savia. 

En otoño las hojas juegan sonando como arroyos, 
arrastrando sus susurros por los caminos. 
Hay una rana en mi teléfono 

que me informa del estado de los cielos. 
Frente a las bases del mundo 

las pantallas roban el tiempo. 

Hay una canción que es un amanecer 

y no hay tiempo para escucharla nunca. 
Hay una certeza más allá de lo que vemos, 
pero no hay deseo de alcanzarla. 

Hay una rana en mi teléfono 

que me informa del estado de los cielos. 
Frente a las bases del mundo 
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las pantallas roban el tiempo. 

Un ejército inamovible de gigantes verdes; 
tras la batalla el resultado triste e inevitable: 
un ciclo que se acaba entre cenizas, 

un final anunciado por los bosques. 


La muerte de una rosa 


No negaré que he perdido el miedo 

a descansar para siempre; 

tampoco puedo negar que la espera es tan dulce 
que podría alargarla un poco más. 

Se ha dormido para siempre mi última esperanza 
con la muerte dulce y azul de una rosa en la helada. 
Una voz desvanecida en pedazos 

como espuma arrancada de las olas 

por un viento que después la desperdiga. 


Para nosotros el cielo es siempre vertical 


aunque el mundo es una esfera 

para nosotros el cielo siempre es vertical 
las esferas se componen de mil verticales 
dibujadas como una explosión 

nuestras vidas son lineales 

la muerte también es vertical 

aunque nos llega de dentro 
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nuestras vidas son lineales. 

cada paso que damos por el camino 
avanzando sobre el territorio 

cobra su tributo vertical 

en nuestras rodillas 

cortando olas en un barco inconsciente 
que acaba encontrando el descanso 

en la verticalidad terrible del naufragio 
la única manera de atravesar lo horizontal 
del océano 

vivir aturdido por el estruendo constante 
de líneas horizontales de motores 

de alas a diez mil metros 

buscamos elevarnos sobre el mundo 
sobre nosotros 

sobre los interrogantes y fracasos 

que nos conforman 

atravesando horizontalmente la tierra 
habitando una contradicción vertical 
aunque el mundo es una esfera 

para nosotros el cielo siempre es vertical 


No importa el vuelo de los pájaros 
nuestros ojos muestran curvas 
nuestro cuerpo traza rectas 


entendemos la vida 
como una lucha por cruzar 
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como un proceso que cae finalmente 
no importa el discurrir de los ríos 

no importa el llegar sin pausa de las olas 
no importa el barrer las hojas el viento 
no importa el vuelo de los pájaros 

no importa el vuelo de los pájaros 
todo se hace frente a lo inamovible 
todo zozobra 

frente a la fuerza de lo grave 

que siempre obtiene su victoria 

no importa el vuelo de los pájaros 

no importa el vuelo de los pájaros 


lunes, 6 de diciembre de 2021 


Soy un mal lector de poesía 


sólo intercambio versos 
libros de versos 
si la moneda de curso es el trabajo 
y el peso de lo que escribimos 
y no su precio de venta al público 
en el mercado 

todos mis libros concentran sus estrofas 
de cabo a rabo 
de la última punta del pelo al extremo de la uña 
porque hay todavía muy pocos árboles 
y demasiados egos 
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me niego a comprar libros 
de tres líneas por página 
de autores inflados como pavos 
que exigen ocupar todo el camino de la hoja 
quizás romper la curva del poema 
la figura de las palabras 
sólo sea un truco de rebajas 
para cubrir lo escuálido de lo dicho 
suelo preferir una edición bilingüe 
normalmente incluye otro libro de regalo 
es habitual preferir la traducción 
cuando se desnuda 
de artificios y acude a la esencia 
certeza triste y angustiada 
sin solución 
saber que nunca comprenderemos 
el poema por completo 
cuando cae el libro al fango 
comprendo mejor sus versos 
la rima es un bonito juego y un cruel censor 
odio el viejo truco de citar sin sentido 
convocando el miedo del crítico 
a parecer estúpido 


poeta que tanto sufres sólo porque escribes 
ningún verso exculpa tu condición de cómplice 
publicitarse como víctima para evitar la sospecha 
no funciona cuando gritas atención 
en todos los centros 
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escribes sobre drogas y subido al carro 
porque el poeta maldito es un nicho de negocio 
una herramienta (en el barro) que todo cambia 
para que nada cambie (en el fondo) 


jueves, 9 de diciembre de 2021 


Notas de voz en un día de viento 


Súbete 

súbete mar 
sube estoy mal 
subes Primark 
sube estoy mal 
subes Primark 
super timer 


“Subestimar...” 
la capacidad de un algoritmo 
para curvarte en ángulo 


al reino de la mercancia. 


viernes, 10 de diciembre de 2021 
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Hay un pequeño apocalipsis de plomo azul 
sobre Madrid 


a veces odio el sol de invierno por sus golpes de lupa 
que nos desprecian como a insectos 
a veces vuelven las avefrías bordando el cielo 
de puntos blancos su vuelo blando 
sin balance pero con rumbo 
y yo siento que todo se repite 
que el vestido del mundo siempre es el mismo 
los milanos enhebran con su hilo 
de virgulillas desperdigadas 
el algodón triste de las nubes 
algodón que ni para ropa sirve 
algodón gris 
ya ni siquiera dulce 
hay un hambre dolorosa en los caminos 
hay un pequeño apocalipsis de plomo azul 
sobre Madrid 
cómo quieres que disfrute y me bañe la luz 
si se escuchan los disparos sobre las retamas 
hay una batalla de verticales en los eriales 
tropas de postes metálicos que indican gasoductos 
aniquilan la resistencia de los olmos que plantamos 
buscando puntos clave del territorio 
rastreando venas donde germinar semillas 
con la estrategia de quien debe anticiparse 
a lo impredecible del virus 
caminar a ciegas por caminos rotos sin temor a la caída 


en mis manos los versos exactos 

la brújula en mis manos 

necesaria 

para atrapar el valor y vestirlo de poesía 


miércoles, 15 de diciembre de 2021 


Encender un cigarro y quemarlo todo 


Los niñatos se vuelan dedos con petardos ilegales. 

Los abuelos fuman puros con humo de lija 

sobre el carrito de sus nietos. 

La porra del policía que abre las cabezas 

se alimenta del silencio de quien aparta la mirada. 

El enfermo mental exhibe el cadáver asesinado 

y lo pontifica diciendo que tiene casta. 

Cría cuervos y te cagarán por todo. 

Conciliar el sueño es una cuestión de estrategia. 

La gente es malvada desde la infancia 

y no comete más maldades por mera supervivencia. 

La esencia de nuestra especie se resume sin problemas 

en la arquitectura aterradora de la tortura y el exterminio: 

coliseos, campos de concentración y mataderos, 

estadios de fútbol donde la gente desaparece entre 
alaridos, 

naves industriales clandestinas 

donde perros se arrancan las gargantas. 

Encendiste tu cigarro y quemaste el mundo entero. 
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Siento que la historia se ha congelado, 

que el mundo reposa somnoliento anidando un 
carámbano 

y me ocupan el terror y la esperanza 

pues las cosas se quiebran fácilmente a bajo cero. 

¿Os habéis fijado en que los cielos siempre sobrecogen 

cuando no hay resto ni presencia humana alguna 

en kilómetros a la redonda? 

En estos tiempos en los que los teléfonos censuran 

todas las palabras cruentas que nos bajan al suelo, 

nunca he follado mucho pero siempre me han jodido. 

Qué cruel es la idea de lo eterno en la mente de los 
niños. 

Sólo en la distancia memorizamos los mapas, 

sólo en la nostalgia recordamos bien las calles. 

Ni de tan cerca que estamos dentro conseguimos 
tocarnos, 

porque la contradicción genética de la poesía es ser 
asesinada por la rima. 

Quizá el silencio al final de todo sea la mayor carcajada. 


jueves, 23 de diciembre de 2021 
1978; paloma de juguete 
en la noche de Valencia 


No consigo envejecer como dios manda 
y me compone un puzzle grotesco de acné, 
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rodillas gastadas y terrores nocturnos. 

Alcanzo ese momento implacable 

en el que los achaques pesan tanto como los recuerdos. 
Me roza el monstruo dulce y blando de la edad 


y me niego a tomar parte en rebeliones contra la rebelión. 
En esta cruenta guerra abierta entre píxel y palabra 
el elemento más letal y destructivo es la anécdota 
resumida en un gif. 

Vivimos en el fracaso del doctor Frankenstein, 

en el triunfo obsceno de Google, Amazon y Uber. 


Habitamos como ovejas el sueño del psicópata: 
un mundo de replicantes sobre los que arrecia 
sin castigo la tormenta de cuchillas 

y donde sin embargo el tedio se acaba instalando 
victorioso. 

Sentimos el terror definitivo, el terror extremo: 
el giro del viento solitario tras la máscara vacía. 


Creerse un lobo de las finanzas pero ser 

un cangrejo que retrocede tan asustado como el resto. 
Saber que todo ha fracasado 

cuando incluso la victoria alberga el miedo. 

Cómo sentir nada propio si todo está de paso, 

si es imposible apropiarse de los días, 


si ni tras la muerte te libras de la garra 
del dios avaricioso de los banqueros. 
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Corremos furiosos sin destino 

como el conductor idiota que se enfrenta a la niebla 

y lo paga con sangre. 

Ay, este deslizarse sin conciencia de hacerlo hacia la 
vejez 

pero mal, cada vez más joven y más enfadado. 


Estoy más cerca de la muerte que de mi infancia 

y sé que mi destino en apenas un par de lustros 

será ser una mancha opaca como aquella noche en 
Valencia, 

en brazos de mi madre, borrosa y desdibujada, 

cuando una paloma de juguete que desafiaba las 
plazas 

me abrió un mundo de maravillas confusas. 


Casi nunca centro en la muerte mis líneas 

porque estoy demasiado ocupado en burlarla 

durante el tiempo que me resta; 

no significa esto que me atemorice: significa 

que escapo de su control y navego satisfecho en una 
balsa 

de recuerdos que son un látigo de sal. 


Quién quiere la inmortalidad que de nada sirve 

en un mundo muerto, una eternidad esperando 
momentos 

de perfección como perfecto es cualquier cielo 
cubierto de nubes, 
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momentos sin horarios en relojes, ni relojes en 
paredes, 

ni citas en el calendario. 

Me centro en hacer del mundo un anillo y de la 
noche lecho 


y de la mañana un suspiro y de los pasos, hechos, 

porque cuarenta y seis inviernos siguen siendo muy 
pocos veranos 

y cada verano es demasiado doloroso para una simple 
boca. 

Absurdos los números, absurdas las matemáticas 

que rompen toda lógica pues al sumar tus cuarenta y 
cinco 

y mis cuarenta y seis todo huele a adolescencia. 


Escucho en la noche de las autovías 

crepitar los pulmones rotos de las ciudades. 

Lenta agonía inadvertida y resignada; 

todo lo que alcanzo a ver y verbalizar son expresiones 


de algo moribundo que no me dejará ni en la tumba. 
Sé que a más de uno le encantaría que yo desapareciera, 
pero la verdad es que aún me queda mucho odio 
acumulado en mi sangre que fermenta. 


Por eso no me marcho, aunque mi viaje nunca acabe, 


porque quizás perderse sea la condición indispensable 
del camino perfecto. 
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Siempre me queda la duda de si el caballo que corre 
por la pradera 

puede comprender el océano, porque creemos vivir en 
el ritmo de las mareas 

pero sólo subsistimos bajo los dictados del tsunami. 

Me hago viejo; pero siempre que huele a jara, 

siempre que huele a hierba seca y mojada 

siento que he llegado a casa; es la única reacción cabal 

a esos momentos en que escucho palabras ajenas 

y asumo que no tengo rincón propio en el planeta. 


domingo, 26 de diciembre de 2021 


En la primera madrugada de enero 


cómo esperas que desee una simple noche de paz 

a quien envenena la luna cada noche 
qué esperanza y qué perdón 

podrían ofrecerse 

a quien comienza el año matando un ave 
veinticuatro de diciembre 

y el único villancico que escucho 

son lamentos de sirenas urgentes 

en las autovías 
siento un vacío sin doblez, 

como lágrimas sobrias 

en la primera madrugada de enero 
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plegaria 


todas las noches son buenas 
para sentir cómo el odio sacude mis neuronas 
pero en la noche del veinticuatro de diciembre 
dejo de ser persona 
soy un brote de peste negra 
en una soledad tan absoluta 
que ni las olas alcanzan a mojarme 
ni el sol puede herirme 
con su dedo cruel 


lunes, 27 de diciembre de 2021 


Levedades III 


Parte de batalla del otoño caído: 
veinticuatro olmos, 

cuarenta bellotas de encina, 
coscoja y alcornoque; 

ocho romeros. 

Diez poemarios excavados 

en las vetas de mercadillos 

con nostalgia y fuga, 

y treinta y siete poemas 
cabalgando nubes: 

todos acolchando tres decepciones 
diarias. 


Nueve cielos de nueve provincias; 
ocho picos de montaña que esconden 
libros germinando en la roca. 


Nos extraña comprender la edad 
cuando la distancia entre la infancia 
y la vejez está marcada por páginas; 

está medida en páginas. 


descanso en mi camino 

observando 

la lenta marea de nubes y me golpea 
lo cierto 

soy consciente 

vivo la ilusión óptica del vagón 

no es el mundo el que se desplaza 
soy yo el que huye 

quizá porque ni la noche comprende 
a la noche 


Cada otoño una guardia de sonajeros 
corteja el flujo del río 
cuando los chopos deciden descansar 
hasta el siguiente año. 


Cada vez que acepto la rima sé que acepto 
una mordaza. 


la cigúeña planea sobre mi barrio 
adelanta su retorno dos meses 
suspiro susurro tristemente 

“qué bonita eres jodía por culo” 
la cigüeña y su enérgico atabal 
anunciando el primer brote 
insurrecto de primavera 


El olor fresco y acre, 
como un hacha verde, 
del ciprés que permanece 
incluso en el invierno 

de los cementerios. 


Cuando el año amarillea, 

cuando el mundo amarillea 

siento que todo se oscurece. 

No abandono mi sombrero de paja 
hasta bien entrado el otoño 

hasta que la carne de gallina 

y un viento ladrón 

me convencen de mi engaño. 


En la ducha encuentro tus largas canas 
aún rubias 

escondidas por mis curvas 

y me faltan tus refugios 

y remolinos de cálido edredón. 
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Un collar a traición de roce privado, 
un largo cabello anudado 
sin avisar al cuello. 
Quemarse la piel en octubre, 
en las montañas, 
cerca del sol, con una gaita 
y un tambor. 
Ya puede reventar el mundo. 


Leer un poema es cubrirse la cabeza 
con las manos; 

interponer los codos 

frente al golpe del mundo. 


¿Y si es en otoño 

cuando más nos preparamos para la vida? 
Quizá los sueños están condenados 

a ser producto de una cicatriz; 

quizá las cicatrices sean la condición 
indispensable de un sueño. 


jueves, 6 de enero de 2022 


Dios y Nadie 
gente que ve la mano de Dios 


del mercado 
siguiendo su curso 
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que rompe la carne 
en barriadas 
de chabolas 
sin luz 
gente que ve la obra del diablo 
cuando los desheredados dicen 
basta 
qué gran error subestimar a los nadie 
por ser nadie 
cuando Nadie derrotó a Polifemo 
qué trágico error ponerlos en un pedestal 
como si no vendieran el futuro 
de sus hijos 
como cualquier banquero 
como cualquier policía 
queda el consuelo de saber 
que las heridas son 
el mejor muro 


sábado, 8 de enero de 2022 


El loco el cobarde el creyente... 
el loco el cobarde el creyente 
busca números atómicos en las líneas del Corán 


señales en lo fortuito 


hay astronautas que aspiran encontrar algo allí arriba 
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gente que reza 
como nunca había rezado 
en las turbulencias del avión 


sólo en el miedo creemos ver a un dios 


domingo, 9 de enero de 2022 


Me esforcé en aprender idiomas... 


Me esforcé en aprender idiomas 
cuando aún no había aprendido su absurdo 
en el absurdo del mundo. 


Hoy no me quedan manos, 

no me quedan dedos que desmenucen el pan, 
que expliquen una gramática 

o que solucionen los problemas de la bicicleta. 


Hoy sólo me quedan puños, 
bolas de furia y frustración 
con los que me defiendo 

de un mundo que es sólo púa. 


martes, 11 de enero de 2022 
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No es necesaria mucha lluvia para joderte 
las páginas del libro 


Es en festivo cuando más celebramos nuestra muerte, 

es en festivo cuando intentamos alejarnos de la derrota 

pero la hacemos inevitable. 

Absurdo es el viaje, pues todo viaje confirma 

lo inmóvil, lo inútil de nuestras vidas, 

y seguiremos estando jodidos 

porque estamos muy ocupados 

estando jodidos. 

Revolución con este destornillador gastado. 

Es la revolución la primavera que muestra sus flores, 

es el otoño el que guarda el sudor de quien enterró la 
semilla 

pero a todo el mundo le duele la espalda. 

Hay un niño triste en cada lugar que no visitamos, 

en cada memoria que telegrafía su tristeza. 

No es necesaria mucha lluvia 

para joderte las páginas del libro. 


La mañana del uno de enero 


en la mañana del uno de enero subimos 
a lo más alto para huir 
de lo más bajo 

subimos una maleta cargada de besos y disparos 
a lo alto de las montañas 
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subo nuestro fracaso que intento vestir de victoria 
por el pánico a la derrota 
el fiasco en leucocitos y dendritas 
hoy es uno de esos días 
en los que ver un ser humano volando 
no es un milagro 
es un insulto 
la era del esclavo feliz en la que huelgan las huelgas 
un tiempo en el que hay que dar la espalda 
al sol para escribir 
leer y comprender qué pasa 
ascendemos a lo más alto 
resbalando sobre sudor y rocas 
para atrapar aviones en pleno vuelo 
con un pequeño salto 


jueves, 13 de enero de 2022 


Todo nuestro edificio es polvo y ceniza 
en espera 


Para no romperme 

pienso el mundo como un grano de arena 

de los que vaciamos las botas, 

un cúmulo de pequeñas nada de pelusa 

al fondo de los bolsillos, 

que sólo crea ilusiones en la punta de los dedos, 
fantasma de algo intangible. 
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El planeta como la cosa más nimia 
y prescindible del universo. 


Cuanto más pequeño, menos recuerdo 

el tamaño de las hostias que recibe, 

menos recuerdo que la maldad es algo acaparado 
con ansia en manos humanas, 

y que sólo existe la tristeza sin salida, 

porque escucho a los vecinos 

muriendo y matando tras los tabiques. 


El ábaco de la historia está estropeado, 

desconchadas sus cuentas. 

El sufrimiento no se acumula de generación en 
generación. 

El sufrimiento no compra porvenires, 

sólo genera el banquete obsceno de unos pocos 

y agita el mar de arterias rotas de los muchos. 

No veo diferencia entre la mirada 

de la oveja bajo la cuchilla 

y la del alienado que se maravilla 

del sable cruel que corta las nubes, 

la afilada torre del jeque, 

alfil de diamante con sangre en sus raíces. 


Oscilamos en nuestro ser invadiendo las sombras 


de la victima voluntaria o el asesino discreto. 
Ante la mínima duda el hombre 
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siempre se abalanza en abrazo 

sobre su forma de bestia, pues todo es más fácil 
cuando fluye la sangre ajena, 

todo es más fácil cuando resumimos el mundo 
en una suma infantil y total. 

Y pretendemos volar 

aunque sea un techo lo que nuestros ojos ven 
al despertar con insistencia cada mañana. 
Vivimos en un mundo en el que lo normal 

se considera extraordinario, y lo cruel, 

la normalidad. 


No negaré que todo nuestro edificio es polvo 
y ceniza en espera; 

no negaré que esa espera alimenta la clepsidra 
que gota a gota de sangre borra 

todas nuestras bocas. 


sábado, 15 de enero de 2022 


La tenia de una tenia 


Tenemos los estándares tan bajos 

que la normalidad nos parece extraordinaria. 
En la oscuridad de los transbordos del metro 
recorremos sueños sin saber 

si perseguimos preguntas o huimos de ellas. 
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La memoria de WhatsApp está llena de fantasmas. 
El tintinear de las monedas recuerda 

al balbuceo lloroso de un niño. 

Somos una catarata transitoria 

pero milenaria, 

somos su arcoíris 

—condenado a desaparecer en la caída— 
lanzando su desafío de cristal y fe en el futuro. 


Es inevitable sentirnos como la tenia de una tenia 
viajando bajo la tierra en vagones atestados y 
dispuestos a perder la voz en el trabajo asalariado. 


En el tiempo del depredador la igualdad 
siempre será una dictadura. 


Hay ahora un millón de criaturas habitando un atasco, 
un millón de criaturas recorriendo un ciclo de atascos, 
cada día, insistentemente, sin consciencia del esfuerzo, 
sin consciencia de un objetivo claro, 

con tan sólo la intuición de unas cadenas, 

de unas facturas, 

con tan sólo la idea vaga de otras mañanas, 

otras latitudes sin contacto, 

vomitando en el mareo de una inercia 

encadenada a otra inercia de tristezas. 


lunes, 17 de enero de 2022 
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Vamos 


vamos a encender las palabras 

vamos a encender los caminos 
encender los charcos y las lluvias 

el fuego que a golpe de riñón donamos 
dejamos en herencia a un mundo 

que sólo es mundo 

que sólo existe 


vamos 

vamos a encender las ciudades 

vamos a encender las almohadas 

vamos a encender los vertidos de residuos sin control 
vamos a encendernos 

porque sólo sabemos hacer eso 

sólo sabemos encender la cuerda de una guitarra 

que duerme apagada 


haríamos arder tantas cosas 

que nuestro nombre olvidado sin duda 
permanecería en todas las semillas 
haríamos arder el mundo 

arder las bocas 

pero hemos olvidado cómo hacer parkour 
entre las estrellas 


martes, 18 de enero de 2022 
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Cápsula del tiempo 


Dejaré al irme un baúl lleno 

de alimentos, juguetes y objetos de burla 
que quizá nadie encuentre; 

quizá nadie aproveche mi labor en vida. 
Seguramente. 

No espero otra cosa más 

natural que tal lógica: 

no espero ni aspiro ni pido 

que se haga nada con mis restos; 

sólo me importa haber cumplido 
fielmente el contrato 

Impuesto por las madrugadas. 


miércoles, 19 de enero de 2022 


Bombillas de aluminio 
por todo el sistema solar 


Insiste el hombre en compartir su egoísmo, 
en alcanzar otros mundos, 

seguir extendiendo su infección. 

Este afán de colonizar otros planetas, 
seguir tropezando en las mismas piedras, 
que este ouroboros estúpido y tan doloroso 
siga agltándose en su agujero de ciénaga. 
Cuando los vertederos se extiendan 
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por las planicies de Marte 

supongo que todavía habrá alguien 

que aguante el llanto, que siga 

plantando árboles sin futuro. 

El hombre escapando en bombillas de aluminio 

por todo el sistema solar, 

sus líneas de bisturí malvado tajando la galaxia 
como remedo del viaje más corto; 

no me resulta imposible imaginar un baño de sangre 
en Venus, por muchos grados que se alcancen 

en su superficie. 

Cómo no tener cierta simpatía ante la amenaza 

de los cometas, si a fin de cuentas no seremos 

más que treinta monedas orbitando 

en la faltriquera que cuelga de un cinturón de asteroides. 
Si aspiramos a hacer de los anillos de Saturno 
grilletes para nuestras hijas, 

corona de espinas sideral portada 

por los nietos de nuestras nietas. 


Una muerte para iniciar el año 


En el primer amanecer del año reposa 
roto y todavía confuso el cuerpo 

frío de un pájaro carpintero 

— fugaz esmeralda escarchada, 
apenas casualidad de sangre 

en el asfalto—. 
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Retumba estúpido y babeante 

el ruido ensordecedor 

que la agenda del mercado dispone 

en las emisoras, 

que se reproduce en el ariete mercenario 
de los coches 

que inician enero con prisa, 

sin objetivo. 


viernes, 21 de enero de 2022 


Bicis de anciano 


No me da pena que alguna gente muera, 
me da pena que esa misma gente viva. 
Hablo solo cuando estoy solo, 

porque me da miedo estar solo, 

pero prefiero 

—un millón de veces más— 

estar solo 

a estar rodeado de gente y sólo sentirme 
realmente solo. 


Y empiezo a mirar con deseo 

bicis de anciano con apoyo eléctrico; 
tengo hambre de esperanza por un tiempo 
que se escape en relojes de harina. 
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Nuestros principales hallazgos son sólo 
relecturas y restauraciones, 

sueños sugeridos por líneas leídas, 

el eco de voces que gritaron antes; 
supongo que esa argamasa es todo 

de lo que disponemos 

para levantar nuestra figura 

en el horizonte. 


sábado, 22 de enero de 2022 


Si el desborde fuera inevitable 


No estoy triste; 

vivo triste, 

porque veo cosas que pueden ser, 
y las cosas que son, las veo, 
exactamente eso, 

las veo. 


Me dirás que eso es la vida, 

y por eso sé que vivo triste, 

porque, sí, eso es la vida, 

por que la vida no puede 

aspirar a otra cosa, 

porque la alegría son treinta monedas. 
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No tengo ningún problema en ser 
sólo una sombra 

así 

así se demuestra que todavía 

hay luz. 


Sigo sin comprender cómo el río 
desorientado no desemboca en el cielo 
al amanecer que bosteza. 


Habito el miedo de cumplir mis sueños 
pues así los perdería para siempre. 


He sembrado un olmo 

bajo el tocón muerto de otro olmo; 

espero que las nuevas raíces se reconozcan 
en las historias de madera antigua 
guardadas bajo tierra. 


Aspiro a ser una hipérbole de clorofila, 
rentista del sol, 

planta suculenta 

escondida en las dunas del desierto, 
con las púas necesarias 

para no temer a la noche, 

con las púas de distancia exacta 

que mantengan a raya las palabras 

y las manos de los hombres. 
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Ojalá fuera verdad 

que el sufrimiento se acumula por defecto, 
porque eso significaría que el desborde 

es inevitable. 


Las cosas por su nombre 


Cada vez que llamo a las cosas por su nombre 
siento que estaban perdidas 

y asumo que volverán a estarlo. 

Buscar lo poético en un cigarrillo supongo 
que es posible en un mundo 

donde hay odas a la tortura. 


¿Cómo puede ser hermoso 

algo que es útil en un campo 

de concentración? 

En cada gota de nuestro sudor 

se esconden los océanos más crueles 
y en cada aliento de nuestras bocas, 
la orden inhumana 

que romperá los brazos de un niño 
que lanza piedras a un tanque. 


Parece mentira 


que una serie de minúsculas descargas 
eléctricas 
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pueda hacer que nos desgarremos 

las gargantas los unos a los otros; 
parece mentira 

pero así hemos construido el planeta, 
siendo el hombre inferior 

al animal 

porque puede decidir, y decide 

hacer daño. 


La poesía 

y el disparo de la escopeta de un simio deformado; 
las cumbres 

de beso maravillado al cielo 

y la fosa séptica asomada 

en los ojos de sima de quien disfruta matando. 


Esperar que todo siga girando sin nosotros. 


Vivimos como si no fuéramos conscientes 
de esa fina línea entre la bestia contra natura 
y el hombre 

que bordea cada instante de lo cotidiano. 

Y qué es nuestra piel sino el rompeolas 
donde la sangre detiene violenta su fuga, 
qué son nuestros tejidos sino heridas, 

qué nuestro corazón 

sino la trinchera más cercana... 


domingo, 23 de enero de 2022 
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Y sin embargo... 


El futuro no ha estado nunca 

en tecnologías intangibles; 

estuvo en los cafés donde debatían 
apasionadamente 

los logros y silencios de la revolución 
soviética 

obreros y militantes 

y poetas. 

Pese a todo, la hoz y el martillo, 
teniendo mucho más peso 

que cualquier microchip. 

Lo sepamos 

o no, 

lo veamos 

o no, 

lo aceptemos 

O NO... 

no importa, 

eppur si muove. 


Las coladas en balcones, 

en orden y color aleatorio configuran 
un códice mutable 

a diario que da cuenta 

—al detalle minúsculo— 

del registro de la lucha de clases 

que nadie quiere escuchar, 
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que sigue vertebrando el mundo 
pese a los oídos sordos. 


miércoles, 26 de enero de 2022 


Ya tuve una Sanglas 


Sólo cuando el viento sopla 
fuerte 

sólo cuando el aire está así 

tan limpio 

somos conscientes 

de lo sucio de todo, 

somos conscientes 

de circular entre basureros. 


No me quieras vender la moto 
que ya tuve una Sanglas 

y nada ha vuelto a ser 

tan divertido. 


Confundir tu calle es mi mejor defensa, 
errar todas las avenidas 


mi estrategia mejor. 


La derrota del mundo comienza 
cuando piensas que esto todo, 
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incluso este yo, 
es algo tuyo. 


Hay veces; 

lo más bello que ofrecemos 
es un poema de desamor 
escrito con pulso 

borracho en las paredes 

del baño más sucio. 


Me siento alarmado, 
ante el verso 

turbio 

que no muestra una hija 
a las claras, 

una cuchillada. 


Es algo general, 

de lo que no huyo, 
algo propio 

de estos tiempos: 

nos golpean con todo, 
no hacemos nada. 


jueves, 27 de enero de 2022 
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Ningún derecho 


qué derecho tengo yo a cargar mis espaldas 

sobre las espaldas vacías del que viene 

qué derecho tengo a generar el eco de un eco 

rebotando fútilmente en las paredes de nuestra celda 

qué derecho tengo a pensar la primavera en años de 
sequía 

qué derecho tengo a encadenarla esperando 

que la suerte se deba a mis ruegos 


viernes, 28 de enero de 2022 


Toda la calle es una trinchera 


voy caminando por la acera 
como de lado 

leyendo poesía 

de mi mochila embarrada asoman 
porque en este planeta incluso 
una semilla necesita murallas 

los protectores 

las redes y cañas 

prestas a guardar los olmos 

que plantaré en estas tres horas libres 
que tengo 

que soy 

plantones en tetrabrick 
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a los que me agarro con hierro 
moviendo los labios 

leyendo poesía 

paseo por la acera 

el día a cero grados 

el operario de un recogeguindas 
haciendo tiempo en un cigarro 
escuchando música chatarra 
ventanas abiertas 

escupiendo decibelios 

su basura por toda la calle 

el humo lo consume por dentro 
y escapa al aire 

vaho maligno en lo gélido 

y envenena mi pecho 

el operario me mira con desaprobación 
vive al revés 

yo no estoy haciendo nada 

yo soy un vago 

él es un digno trabajador 

levanta el país 

con su contrato temporal 

a modo de pedestal sobre el parado 
su pulserita de la bandera del rey 
su teléfono disparando 
publicidad absurda de YouTube 
toda la calle es una trinchera 

una fría mañana de enero 

en la periferia escarchada 
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de un tiempo 
vendido al libre mercado 


sábado, 29 de enero de 2022 


La fe mueve montañas y crea campos 
de concentración 


El presidente del gobierno es sólo 

un cubilete trucado en el casino. 

Clicks, likes y crowdfundings 

para vestir de autonomía y autogestión 

la dejación de funciones financiada por la banca. 
Qué haría la fuente sin el silencio que la viste. 

Cada amanecer es la muerte del meteoro, 

sólo somos conscientes de habitar las noches 

tras cada amanecer. 

No hay mejor símbolo del cementerio que es España 
que la cruz que abre sus espadas en Cuelgamuros. 
La fe mueve montañas y crea campos de concentración. 
Pudiera ser que los huesos de Lorca estén mejor así, 
cubiertos por los cerros de Granada, 

a cubierto de los nuevos disparos de los cobardes; 
que así se confundan, indestructibles 

y vertebrando la tierra misma. 


domingo, 30 de enero de 2022 
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¿Son las ramas el modo 
en que los árboles vuelan? 


No sé si la puerta de mi cuarto 

es una trinchera 

o un agujero de bala; 

si esta noche es parte de una guerra 
perdida sin remedio 

al amanecer. 

Sigo sin saber si las ramas 

son el modo en que los árboles vuelan. 
Hay quien pretende seguir un rumbo 
con una brújula que es sólo un nudo 
sin inercias, 

momento sin pausa de vértigo 
aterrador; el calendario 

se convierte en un catalejo de las cosas: 
para las cosas que no volverán, 

para las cosas que nunca llegarán, 
islas 

en las que nunca desembarcaremos. 
Nos avisó Hidalgo; las sombras 
proyectadas en este túnel son 

una mascarada 

con plazo de entrega, 

funcionales, 

no respiran. 


lunes, 31 de enero de 2022 
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Según lo dicte Ikea 


barrios nuevos como burbujas brotando 
borboteando de gente que rebosa 

poco a poco en sus calles florecen embalajes 
rotos con el ansia del fugado 

con la ilusión suicida de pensar vidas nuevas 
gentes que en realidad llevan tiempo frías 

y sin pulso 

restos desnudos de armarios suecos 

de fácil montaje 

como una lúgubre corona de flores 

de diseño aséptico 

nuevos electrodomésticos 

embalsamando nuestros órganos 

vecinos taladrando paredes y cráneos 
huyendo de sus vidas según lo dicte Ikea 
siendo las naves de Ikea lugares pensados 
para perderse por completo 

olvidar a qué vinimos 


viernes, 4 de febrero de 2022 


Hay que irse lejos 
Cada vez soy más pasota, 


sólo me interesan mis caminatas de jubileta. 
Ya no follo más por no dar vergüenza ajena. 
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Me cruzo con gente que pasea a los perros 
y sólo saludo a los animales porque creo 
definitivamente que son una criatura 
mejor que toda esta ciudad incapaz 

de entablar conversaciones sin beneficio. 
Ya no sé distinguir en este plasma sanguíneo, 
en este flujo de venas, quiénes somos 

los leucocitos o glóbulos rojos, 

las plaquetas, 

quiénes son los elementos extraños 
cruzando vasos capilares. 

El frío y lo gris alejan el riesgo. 

Al mal tiempo, buen silencio. 

Al buen tiempo, mala gente. 

Hay que irse lejos, 

lejos donde el eco no encuentre eco, 

lejos donde la sombra siempre sea mínima, 
lejos donde los caminos no sean trampas 
ni sus siluetas lejanas amenacen 

de sangre nuestra orina. 

Hay que irse lejos de este aquí 

donde la peña exige a sus gobernantes 
que solucione la mierda que siembran 

sus propios hijos, 

mierda que asumen y votan sin falta 

cada cuatro años de sarna con gusto. 
Lejos de este aquí donde hay una palabra 
que nadie escucha, 

que nadie dice, 
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que todos obedecen. 

Lejos de este aquí cada vez antes, 
cada vez más rápido, 

cada vez más urgente sin motivo, 
como intentando salvarse 

en la feroz carrera de seguir cayendo. 
El mundo es un árbol confundido, 
con raíces en las estrellas 

y una copa de frutos desnudos, 
podridos, disparándose 

semillas yermas entre sí. 

La felicidad es una lejana casa sin vecinos, 
su escalerita al sol a cuyos rayos 

la perrilla con ojillos cerrados 

sonríe. 


sábado, 5 de febrero de 2022 


Fiestas en la luna 


soy una casa vieja 

me crujen las vigas 

los andamios los marcos las paredes 
me habita el fantasma de los recuerdos 
tras la pared hay un ruido 

que no alcanzo a oír pero me molesta 
porque sé que existe 

hay fiestas egoístas en la Luna 
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que no alcanzo a ver ni escuchar 
pero cuyo ser parásito me horada 
porque vivir bien sólo es una teoría 
me enervan las carcajadas cotidianas 
lanzadas en la ceguera 

de quien no tiene sino fosas 
comunes a su alrededor 

y vive ignorándolas 


domingo, 6 de febrero de 2022 


Ballena en la playa 


A lo que llamáis trabajo 

el oligarca llama consumo 

de materiales fungibles. 

Llamáis ganarse el pan 

a que el plutócrata os alimente 

con lo que caga. 

Lo que llamas dignidad es resignación, 

te piensas responsable por cargar cadenas. 
“El individuo lo es todo” 

asegura el eslogan 

de quienes amasan su fortuna 
empobreciendo individuos en masa. 

Nada puede hacer feliz a la chica de la ciudad 
por eso ni pienso en acercarme. 
Cruzamos sin perdón una época 
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en la que es necesario calafatear los relojes 
para no hundirnos en el mar roto que somos. 
Nos dicen que navegamos 

pero hace tiempo que nos afanamos 

en un pecio olvidado. 

Una ballena abraza para siempre la playa, 
globo aerostático abatido sobre la costa 
donde gritando la gente acude 

aterrizando su yugo en vuelos low cost. 


martes, 8 de febrero de 2022 


Quintacolumnistas 


En las columnas de los diarios burgueses, 

en la quinta columna de la dizque alternativa 
se ponderan imprescindibles de la cultura 

entre los mejores conectados. 

Cuántos imprescindibles 

que no llegan a serlo por falta de oportunidades 
o por presencia de escrúpulos. 

Dame un trailer para descargar a golpe de riñón 
como base de mi pan, 

y quédate con los micros abiertos 

y la bohemia de colegas y gafas de plasta 

para intentar pillar algo, 

que yo sólo leo poemas en público 

re con fortalecido 
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cuando me subo a un monte. 

De muy pronto supe: 

nunca me ganaría la vida con las letras, 

pues mi lengua no reaccionaba bien 

al sudor de culos y entrepiernas. 

No pretendo que nadie se acerque a mis libros 
pues apenas tolero los vuestros; 

sólo me acerco a los que armados 

de respeto por el árbol 

no inflan su papel con ese aire tóxico del ego; 
sólo tengo cerca los de aquellos que alguna vez 
gritaron conmigo en un piquete, 

se bajaron del carro de los que niegan 

el peso inamovible de la materia, 

la seguridad orgánica de la carne. 


jueves, 10 de febrero de 2022 


Según levantemos el lápiz del papel 


Carcajada tristísima 

cuando recuerdo que esta pequeña nada 
miserable y torcida que nos compone 
es el resultado de billones de años 

de giros en el cosmos. 

Saber que nuestra línea más recta 

o más curva 

caerá directamente en el olvido 
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según levantemos el lápiz del papel; 
saber que esos pasitos de palabras 
sobre las hojas ni siquiera llegarán 
a ser olvidados, 

porque nadie llegará a guardarlos 
ni por un instante 

en la boca, en las pupilas... 
Tampoco en las manos. 

Tampoco en el estómago. 

Saber en ese momento que ya 
nada comienza, todo termina 

para siempre, 

cada día en cada acto 

donde nos engañamos creyendo 
crear lo que nos cruza, 

saber que ya es así la muerte. 
Cerrar los ojos con una sonrisa. 


viernes, 11 de febrero de 2022 


Vale más que la mía tu palabra 
de mercenario... 


Vale más que la mía 

tu palabra de mercenario, 

de matón y torturador, 

de narcotraficante y proxeneta violador, 
de fascista, de vergúenza del sudor digno, 


231 


de apestado del barrio; 

cómo es posible que tan poca cosa 

disfrute de tanto peso. 

El único amigo de un perro traidor es otro perro 

y su lazo es tan débil como un soborno. 

Imagina tener menos valor que la palabra de honor 
del perro 

que por un sueldo que nunca baja abre cabezas 

y desahucia bebés pero jura protegerlos. 

Cada vez que detienen a un perro por corrupción 

sé que alguien se quedó sin pillar cacho, 

perro. 

Da igual que te presentes como una necesidad del pueblo, 

perro, 

porque sólo eres una herramienta de la plutocracia, 

perro, 

y dentro, como una úlcera que te devora, 

perro, 

que cada vez te cuesta más ignorar, 

perro, 

dentro lo sabes, 

perro. 


domingo, 13 de febrero de 2022 
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La Unión Soviética ya no existe 


Nada hay tan cierto como el cielo 

donde el mundo se olvidará algún día. 
Tiempos en los que el alba se considera 

una forma de agresión hacia la noche. 
Cuanto más proliferan las posibilidades de elegir 
más elegimos todos lo mismo. 

El principal motor de la nostalgia 

es que las cosas tengan un sentido; 

desde la infancia construimos castillos 
incluso con la imagen de un yonki 
amanecido frío en el parque. 

Se disparan besos fácilmente 

como fuego de cobertura en las trincheras 
en las que el ser humano combate con esperanza 
mientras los robots aguardan impacientes 

y alguien acumula riqueza en el proceso. 
Quién iba a decirnos 

que lo de la emoción a flor de piel, 

que lo de estar en la flor de la vida 

se refería a las flores que dejamos descansar 
en el olvido con ansia de recuerdo 

en tumbas y cunetas. 

Que los niños persigan gatos, 

a pedradas, 

hasta matarlos, 

me dice todo. 
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Que los libros se nieguen a confesarlo 

lo confirma: 

esa sangre no miente. 

“Los barrios”, así, entrecomillados, 

sin conciencia de clase 

son eriales, solares que un banco revaloriza 
con la siguiente recalificación. 

El desprecio que nos disparas se resume 
en que te parecemos cuatro gatos. 

Desde cuándo ser cuatro gatos 

ha sido razón suficiente para negar la lluvia. 
Os ofrecieron un principio; 

lo repudiasteis por querer un final perfecto. 
Con esa pereza sin futuro 

insistís ahora en ver el mundo 

y su camino en el tiempo 

con los ojos humanos y nuevos 

que sólo un muro antifascista 

hacía posible. 

Insistís en asumir la barbarie 

como si fuera vuestra vecina 

cruzando invisible la historia 

sin roces 

hasta llamar a la puerta. 

como si no hubiera sido 

erradicada nunca antes. 


La Unión Soviética ya no existe 
y cuando vuelva la sangre a vuestra calle, 
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porque vuelve a dar beneficios, 
comprenderéis todo demasiado tarde. 


jueves, 17 de febrero de 2022 


Piltrafas del arroyo 


Al padre de Makoki se lo ha llevado el cáncer. 
A Pazienza una sobredosis. 

Mediavilla pasa hambre. 

Qué cosa más chunga la línea chunga. 
Caravaggio, Passolini, el riesgo y la sangre. 
Bajas pasiones que te llevan a la tumba. 
Vadeando océanos como Caronte, 

il fumetto como el barco cruzando 

el bosque a modo de elefante. 

Fitzcarraldo y la cólera de Aguirre. 

Distopías de heroína, sueños desechables 
como jeringuillas en el parque 

y el cadáver blanco y frío del yonki del barrio. 
Luces de la madera dando color al alba, 
camino del colegio la muerte, acompañando. 
“Estoy más mosqueao que un pavo en Nochebuena. 
Tengo ganas de arrasar las terrazas de los jipis, 
bajarme a pillar algo dabuti para Lubna 
mientras Zanardi les da el palo a sus amici”. 


martes, 22 de febrero de 2022 


235 


Hoy vamos a engañar a la muerte... 


Hoy vamos a engañar a la muerte: 

hoy trucamos el reloj, 

escapamos al radar del trabajo asalariado. 
Escapamos de este todos contra todos, 
donde todos corren incesantes sin rumbo, 
con prisa por morir 

en este triste remedo de lo que vive; 
todos siempre desesperando por llegar 

a un lugar que nunca llega; 

todos gastando los brazos y los hijos 

en carreteras que nunca acaban, 

todos perdiendo la vida 

en atascos cronometrados. 

Siempre esperando y sin paciencia. 
Todos condenados a morir 

siempre fuera de tiempo, 

impuntuales, 

demasiado tarde, 

demasiado pronto, 

demasiadas veces. 


La noche es enorme nosotros un espacio roto 
en la madrugada somos una enorme puerta 


una pequeña esclusa 
un tubo por donde evacuar aguas negras 
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compuerta ruta a ningún lado 

por donde fluya la sensación de nuestra vida 
y no nuestra vida 

el vértigo fugaz 

la fuga 

la noche es enorme 

nosotros un espacio roto 

que aspira a romper estrellas 

la existencia de las estrellas nos anula 
tras prometer un futuro 

en la mañana de hoy 

camino despacio leo despacio 

dejo que el sol circule lento 

mi hambre no tiene prisa 

ruge fermentando en el estómago 

la primavera se adentra 

con parsimonia en este mediodía 
donde sin apresurarse brotan los olmos 
donde sin apresurarse caen las bombas 


sábado, 26 de febrero de 2022 


Los hombres calzados con cráneos 


Cuando todo se siente extraño y perdido 

la misma luna pasa 

de ventana abierta a cráneo polvoriento, 

en nuestro afán yermo por aferrar un instante 
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con la ilusión muerta de quien pretende 
retener un río en una foto. 


Caminamos sobre muertos, 

sus osamentas lo constituyen todo, 

todo ocurre por sus huesos. 

Las alcantarillas como tuétano. 

Todos los puertos de España 

están regados con sangre de mula, 
sembrados de clavículas de guerrilleros. 


El mundo está gobernado por hombres de gris 
y sus penes a modo de corbata. 

Hombres calzados con cráneos, 

hombres con chaleco de costillas infantiles, 
hombres atragantando de desierto al mundo. 


lunes, 28 de febrero de 2022 


Somos un costoso fruto de lento cultivo 


habitamos la caída 

el descenso celerísimo e inadvertido 
esperando alcanzar los pináculos del cielo 
alcázares en las nubes 


dios impulsa esta historia nuestra 
de sangre y hueso 
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de murallas astilladas y ruido 
de niños abiertos como una mariposa 


nos impulsa a esto que somos 
el querer vivir para siempre 
furiosos por su imposible 
reaccionamos a dentelladas 


somos un costoso fruto de lento cultivo 
maduro y presto a ser devorado 
por sí mismo 


jueves, 3 de marzo de 2022 


Las distancias en los mapas 


El día no se va, sólo se duerme; 
los días sólo huyen cuando llora un niño. 


¿Y si al morir todo lo que vemos 
es una playa eterna, 
un mar que nunca termina? 


Guardo esta tristeza 

en mis dedos de páginas vacías, 
manos de semillas esparcidas 
por cualquier rincón sin porvenir, 
sin futuro. 
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Soy una tuerta virtual. 

Una metatuerta. 

Las distancias en los mapas 

y las distancias en las aceras 
nunca representan la distancia 
de mis pasos. 


Y vuelvo a ser una idiota sin remedio 
cuando el olor a hierba cortada 
asalta mis lecturas caminando sin culpa 
al sol de febrero. 
lunes, 7 de marzo de 2022 


15% de movilidad 


cada noche es un abismo 

de angustia 

cada día 

desde hace décadas considero 
pienso el suicidio 

estoy mal dotada 

en todos los aspectos 

me faltan dientes 

y a mi codo izquierdo un quince por ciento 
de movilidad 

no miro a los ojos de la gente 
siempre miente 

desconfío por sistema 
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vivo en la sospecha 

de mi barriga rotunda 

de mi espalda condenada a la contractura 
por estos pies deformes 

estas piernas desiguales 

estas rodillas de quejido constante 
y las vértebras amenazando ruina 
un cuerpo gastado como tantos 
lloro a menudo por no ser sólo ese cuerpo 
habitual y común 

simplemente la vida duele 

no me tengo lástima 

tenla por todos por ti 

que tienes lo tuyo 

todos tenemos lo nuestro 

nuestra vida 

un viaje entre tendinitis 

y los precios que suben 

y pinchazos violentos en la rótula 
y despidos y miedo al mañana 

y problemas de cervicales 

una montaña rusa 

entre insomnios y tristezas 

y la gente 


la gente y sus bombas 


martes, 8 de marzo de 2022 
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Por un instante se miran... 


Por un instante se miran, 

sus caminos cruzados. 

Una, parada y nerviosa en el tráfico, 
descansa sus manos impacientes 

en el volante de un coche 

caro como una vida, 

grande como un furgón. 

Otra camina sin prisa por la acera, 

lleva un dedo a modo de marcapáginas 

en un libro; guardado el dedo 

con la seguridad del paso dado. 

Cada una piensa que es envidiada por la otra; 
que la otra va triste por el mundo sin brújula. 


viernes, 11 de marzo de 2022 


Guardo alguna esperanza 


Madrid en la distancia se ve roja y blanca: 
los nuevos rojos, los viejos blancos, 

y los monstruos que surgen 

entre el nacer de unos y el morir de otros. 


Hay disparos y bombas, 


oligarcas riendo y animales torturados, 
un bosque quemado y un concejal 
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con dientes en los bolsillos, 
normativas y derecho para violar 
consentida y legalmente, 

y hay un fondo marino asfaltado 
de gente muerta. 


Un enorme bando de grullas escribe 

su confuso poema durante unos minutos 
sobre el cielo de los vertederos, 

tan altas sus alas 

como el cosmonauta de vuelo infantil. 
Trazando versos de peonza sin mapa, 

su decidida y alegre sinfonía encuentra 
por fin el rumbo, 

avanza decidida hacia el norte. 


Guardo alguna esperanza. 


sábado, 12 de marzo de 2022 


En primavera nace la luz y vuelven a llorar 
los sauces 


Surgen en los surcos, 

trincheras con su entera hambre, 
millares de pequeñas bayonetas verdes 
preparando el asalto de la primavera. 
Con paciencia los conejos 
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hornean bizcochos 

en antiguas escombreras. 

El viento pasa su escoba 

ululante por las curvas del valle, 
intentando barrer las pelusillas, 
las copas de los almendros en flor. 
En primavera nace la luz 

y vuelven a llorar los sauces. 


martes, 15 de marzo de 2022 


Las bombas 


a veces siento 

intuyo 

que sólo somos 

en tanto nos necesitamos 
hasta que caen las bombas 


me asusta este temor al invierno 

que crece dentro 

me asusta no temer en el fondo al frío 
la oscuridad o la nieve 

me aterra saber 

que lo más doloroso de esta estación 
sea la gente 


dicen que sol sale para todos 
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y no es cierto 

no llegan sus rayos a una celda 
ni al cuerpo roto 

untado sobre los escombros 
que vomitan los misiles 

no llega al espacio oscuro 

que calza el Mediterráneo 

ni alcanza a quien dobla turno 
para llegar a final de mes 

de noche a noche 


hay gente que no comprende 

que caigan las bombas 

mientras pone música a toda ostia 
en su piso de cartón 

pensando al vecino que lo jodan 


decía Gloria Fuertes 

que los dedos eran muslos creadores 
yo sin embargo muchos días tristes 
sólo pienso 

que simplemente son balas 

a punto de abandonar la rama del brazo 


han empezado una guerra 

y así nos acostumbramos 

a menos que vivir 

para ser felices en la supervivencia 
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los poetas no dicen nada 
estos días 

y lo que dicen no está claro 
y en ese rompecabezas 
queremos ver belleza 

o preguntas 


y siguen cayendo las bombas 


miércoles, 23 de marzo de 2022 


Así que intentar hablar sin nubes 


Lo malo del hombre 

no es cuando habla, 

es cuando se mueve, 
incapaz de comprender: 
“déjalo en paz”, 

“no lo toques, 

no hay necesidad alguna”. 
No puedo evitar pensar 

que la persona más humilde 
siempre peca de orgullo asesino 
a diario frente al plato. 


Así que 


siempre preparada 
para que tras la más sublime línea 
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aguarde un torero 
un violador 
un adicto a la muerte. 


Quiero pensar, 

a diferencia del asesino, 

que no soy más 

que el arroyo que cruzo, 

los bosques que habito. 

Luego recuerdo 

y me asusto; 

puedo ser tantas cosas, 

puedo ser un mar tan turbio 
puedo ser lo que no se alcanza. 


Así que 

intentar hablar sin nubes: 

una avalancha de palabras 
disparadas por el mundo taponan 
furiosas de celos la boca. 

Quizá sólo ejerzan de guardianas 
evitando el salto a la locura, 

el vacío. 


viernes, 25 de marzo de 2022 


247 


Campo de enero en Segovia 


cuando el sol es un cuchillo de hielo sobre los ojos 
y la escarcha se despide con una sonrisa líquida 

y los cerros son diamantes inescalables 

hay un tractor rumiando noche y día 

soles de medianoche en el ciclo de lo arado 

hay un tractor arrancando pan a la tierra 

hay un tractor impregnando de arsénico el horizonte 
y cerrando las fuentes de los vecinos 

los campos titilan nuevos con sus heridas 

abiertas a la cencellada 


miércoles, 30 de marzo de 2022 


Palomas volando entre balas trazadoras 


Siempre se encuentran grietas 
en quien grita: 
sólo los locos alzan la voz. 


Los niños: 
con sus dedos sin prótesis 


arrancan alas a las moscas. 


Los adultos: 
con excusas en las manos 
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arrancan brazos a las madres 
de los niños. 


Un parpadeo es lo efímero absoluto 

(da cuenta de nuestro terror a la noche), 
es un principio: 

olvidarnos, ser siquiera un instante 
descanso en la nada. 


Palomas volando entre el aparejo 
de las balas trazadoras. 


jueves, 14 de abril de 2022 


Sandwich 


en vuestra calle engalanada 

las canciones ahogan los gritos 

de todos los sótanos 

cuando las redes y las antenas 

pasan a ser las alambradas más eficientes 
en un mundo limitado a la M-30 

madrid es como un sándwich 

si yo fuera uno de esos cretinos 

que le quitan la corteza al pan de molde 
con un gigantesco cuchillo 

cortaría las afueras de basura y escombro 
en las que habito 
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punto 

el problema es la miga de este bocadillo 
también tiene un sabor horrible 

cero valor nutritivo 


viernes, 22 de abril de 2022 


Cuando la utopía es amanecer 
como en la infancia 


Cuando entrar a una librería 

fue una forma de fuga. 

Cuando la utopía es amanecer 

como en la infancia. 

Desear adentrarse 

en la dimensión ovalada que se adivina 
tras las curvas de objetos cromados. 


Cae el sol como arena y mercurio: 

la ropa acusa su edad, 

la piel se defiende, 

avisa con voz acre 

que vuelve el verano. 

Sólo tolero el ruido y el sudor 

lejos de casa, 

lejos de este abismo de perderlo todo. 
Sólo asumo este remedo de vida 
arrancado del barro violento 
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cuando la huida es un parpadeo 
y su fruto luminoso está asegurado. 


El miedo aparece al estar en compañía, 
la soledad es la fortaleza perfecta 
contra la que embisten, yermas, 

olas gigantes. 

Han vuelto las abubillas, 

las golondrinas, 

y con ellas no vino al asfalto 
esperanza alguna. 


domingo, 24 de abril de 2022 


Sólo somos un accidente triste 


Asumo 
claramente, 
sin compromiso, 
sin vergüenza 
este delito nihilista: 
veo nuestras manos 
como sables, 
como balas 
nuestras palabras, 
nuestros ojos 
la firma a conciencia 
de una serie de sentencias 
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de muerte 
sin fin ni objeto. 


Reconozco 

ser culpable de no ver 
centro alguno en el hombre: 
ni del mundo, 

ni de la vida, 

ni del universo, 

ni del sentido de ser. 

Sólo somos un accidente 
triste de savia dolorosa. 


martes, 26 de abril de 2022 


Navegantes 


Una madre, inminente, 

desafía al caballo del mar 

no por deporte mas por miedo 

al mañana que le crece dentro. 

El surfista cabalga esas mismas olas, 
siempre retorna intacto a la playa, 
satisfecho de su triunfo caprichoso 
de volteretas líquidas. 

Con suerte la madre llegará 

de rodillas 

a la misma orilla, 
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satisfecha en dos partes, 

aliviada por dos, 

desbordada de alegría, 

si tan sólo la espuma oscura 

de esta noche 

—sin luces de costa ni aguja de imán— 
quedara atrás el tiempo justo, 

el tiempo exacto. 


sábado, 30 de abril de 2022 


Calla... 


Calla, 

que están hablando los mayores 
y te pueden contagiar. 

Organiza alrededor de su disputa 
sobre alambradas y desarraigo 
un cordón sanitario de silencios. 


Ser ballena 


Alimentarse de lo nimio, 

lo inadvertido pero presente 
constantemente. 

Alimentar lo más grande 

de nosotros con lo minúsculo. 
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Ser ballena, 
prevalecer, 
siquiera un tiempo, 
en el océano. 


martes, 10 de mayo de 2022 


Miles de satélites 


Imagina que esos cientos 
miles de satélites 
orbitando nuestras vidas 
visitando tu retrete 

cada veinticuatro horas 
observaran simplemente 
genuinamente preocupados 
por lo que queremos 

por quienes queremos 
Imagina ser un todo 


viernes, 13 de mayo de 2022 


El mar empuja mi sueño... 
El mar empuja mi sueño 


con su ronroneo de gato enorme. 
En mi vientre un accidente. 
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La vida se va, vaciada, 

por los bajos. 

Cierro los ojos 

de cerrojo oxidado sin llave ni ojal, 
esperando silenciar el mundo 

con una distancia cálida, 

segura, 

que nadie conciba, 

que nadie pueda cubrir. 

Cada sirena en la ciudad 

es una lágrima aullada, 

un costurón en esta huida inútil. 

La realidad se construye en esa fuga, 
escapada sin fruto, 

certeza inamovible. 

Como quien bebe para olvidar 

está condenado al olvido. 


sábado, 14 de mayo de 2022 


El día que abrí los ojos al azul 


Mi ciudad fue ciudad 

desde la infancia mía 

y el infinito era terrible 

pero no advertido; 

supongo que lo eterno me acompaña 
desde el día que abrí los ojos al azul 
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sin comprender qué estaba viendo. 
Quizás fuimos inmortales sin saberlo, 
quizás la consciencia nos puso la muerte 
al lado 

y con ello nos empujó a la vida. 


lunes, 16 de mayo de 2022 


Mi casa está lejos de las vuestras 


No guardo respuestas, 

porque no compraré más preguntas. 

No tiro a la basura lo que no le interesa a nadie: 
es el retrato de esta época. 

Vuestros desechos construyen las paredes 
de mi casa. 

No espero solución alguna de una máquina 
que sólo da problemas. 

No espero que el motor funcione 

cuando no hay carreteras. 

Vuestros desechos construyen las paredes 
de mi casa. 

Mi casa está lejos de las vuestras. 


martes, 17 de mayo de 2022 
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Me mantengo expectante 


Me mantengo expectante 

a la espera de algo que desconozco; 

no sé si esto es esperanza, terror o tristeza; 
no sé qué traerán los días. 


Sé que moriré muy en mi tiempo, 
muy moderno y por tanto inútil. 


Tengo tantas canciones 

que siempre acabo tocando las mismas, 
porque qué son las bibliotecas 

sino una expresión absoluta del miedo. 


viernes, 20 de mayo de 2022 


Allí está el monstruo... 


Allí está el monstruo 

sentado en su butaca de carne y hueso roto, 
devorando su bolsa de palomitas de la paz 
al ritmo del vals que marcan las bombas. 
Forzando el primer llanto del recién nacido, 
forzando su berreo de alarma antiaérea, 

de sirena y búnker, 

rasgando el aire del hospital. 
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Hay quien ve progreso en el creced y multiplicaos 
pero yo sólo veo virus haciendo su labor. 


Hemos crecido en líneas, 

hemos aprendido en columnas, 

nos movemos habitualmente sin esfuerzo, 
acostumbrados a fluir de casilla en casilla: 
esta vida, nuestra vida, es cúbica. 

La luna, el bosque, el cielo 

son una sugerente esfera sin límites. 


Lo malo de vivir en rectas es la ausencia de hondura, 
la imposibilidad de comprender está en lo alto, quieta. 
Lo trágico de vivir en vigas 

es ser incapaz de albergar giros de 360 grados. 


No apuesto por el fin último y benévolo 

que se nos supone; 

cruzar una fina raya no decanta la balanza. 

Estamos abocados a hundirnos como el triste secreto 
que hay tras cada viejo sin arrugas. 


Caen los rayos como cataratas furiosas 
en un mundo obligado a acogernos. 


martes, 31 de mayo de 2022 


258 


Lo normal en el habla 


En las palabras somos promesa y proyecto, 
reflejo deformado y deseo imposible, 
criatura mágica. 
Por eso alguien 
acaba de reventar un ojo 
a culatazos, 
alguien 
que corta entre risotadas 
el cuello de un inocente. 
Alguien 
se define como un buen hombre 
trabajador 
para el que todo tiene un límite 
lógico. 


sábado, 4 de junio de 2022 


A quién le importa el poeta prometeico 


Dicen que un poeta es valiente 

por escribir en metáforas, 

por hablar como en sueños, 

por no decir nada claro 

por muy claras que estén las cosas. 
Hablar de valentía refugiados 


en el mismo mecanismo cobarde de los golpes. 
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Vivimos en un mundo de burbujas 

cuyas fuerzas centrípetas 

de gaviota 

son mayores que las del planeta. 

En el museo todo el mundo gira a la derecha, 
el espacio se hace insufrible, insuficiente, 

se sigue cobrando la entrada 

y miramos mal al de al lado. 


El poeta despierta sin fuerzas, 

como quien ha subido y bajado una montaña 
sin darse cuenta. 

Guarda en la jaula de las encías 

la destructiva furia de las palabras 

que no llegan a decirse nunca, 

que no se atreven a ser agua 

para escapar de la boca, 

que quedan atrapadas aleteando 

entre los dientes. 

El poeta queda callado 

y hace de ello bandera sin lógica, 

como el obrero de derechas 

se cree mejor que el resto por tener trabajo, 
se cree imprescindible 

por producir un nuevo rico 

y perder lentamente así la vida. 

El poeta se aferra al silencio 

pues allí no hay luz acusadora. 
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A quién le importa el poeta prometeico 
en un mundo lleno de buitres, 
León Felipe. 


miércoles, 6 de julio de 2022 


Una colilla y su incendio 


Acaso ya algo más directo, 

más claro, 

que una colilla y su incendio 

y todo su bosque calcinado; 

acaso ya forma más clara, 

más directa, 

que resuma la estupidez 

suicida y malvada 

que somos con baba en los labios. 

Quizá deberíamos guardar 

lo más sólido de nuestro odio 

para el cobarde que calla, 

que asume, 

que curva el mundo en su genuflexión; 

y no tanto para el audaz que abusa 

de la tibia recta de las cosas. 

Caer en la tentación sigue pesando menos 
que caer en la culpa satisfecha del esclavo. 
Hay lugares y biografías 

en las que el sonido de un motor 
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es el sonido de un cuchillo. 

No la esperanza de un viaje o un servicio; 
sino la certeza sola 

de una bala cruel y sin metas ni motivos. 

En un mundo de tiranía y oscuridad 

los leves chispazos, minúsculos relámpagos, 
no tienen derecho alguno a hablar 

sobre lo inevitable o lo efímero, 

me temo. 


jueves, 7 de julio de 2022 


Los que no han dormido 
pero siguen sin despertar 


los que no han dormido 

los que han tirado su vida por el retrete de la noche 
gateando en alcohol y palabras apenas balbucidas 
y menos llenas 

esos que aún viven ayer 

me miran con el gesto de quien quiere llegar 

el primero a la meta 

de una carrera que no importa a nadie 

me miran agresivos y burlones con desprecio 
rumiando cosas inconexas 


yo los miro desde el día de mañana 
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los que no han dormido 

apenas recordarán un par de retazos 
de una noche idéntica a mil noches 
una noche vacía como mil noches 


yo de vuelta a casa 
he visto amanecer mientras regaba mis árboles 


yo miro desde el día de mañana 
a los que no han dormido 
mientras anoto todo en mi diario de agua 


miércoles, 13 de julio de 2022 


Recordamos el pavor del eclipse 


Recordamos el pavor del eclipse 

sobre las pirámides de Egipto o Mesoamérica, 
sobre los jardines de Babilonia, 

sobre las plazas, templos, ágoras y torres 

de civilizaciones ya enterradas. 

Recordamos el terror del eclipse y ahora 

no comprendemos cómo andamos tan cómodos, 
tan al gusto, tan plácidamente entre tinieblas. 
Así somos hormigas de espalda rota de trabajo 
detenidas en su trayecto, mirando absortas 

esa enorme suela que baja sin pausa, 
cubriendo el sol, el cielo, las aves, 
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segura y lenta como el recuerdo, 
sólida como cualquier final. 


viernes, 15 de julio de 2022 


Élitros en la balanza 


he empezado a mirarte 

a mirarnos 

a mirar este planeta nuestro 

como quien mira 

como vosotros miráis el muslo de pollo en el plato 
los mejillones borboteando en vuestra olla 
me diréis que sólo hay un mundo 

y yo os digo que no 

que hay billones de mundos 

me dirás que cada persona es única 

yo te digo que cada animal es único 

me dirán que no podemos comparar 

que no podemos compararnos a un escarabajo 
les diré que todo es comparable 

la tortura y la bomba nuclear 

y la obsolescencia programada 

y el tabaco y los élitros 

y que sólo importa el material 

con el que se construyen las balanzas... 


miércoles, 20 de julio de 2022 
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Por qué siempre imaginamos viva a la rosa... 


Te miran como a una loca 

—vas leyendo libros por la acera— 
una horda de gente 

que observa teléfonos al volante. 
Todo al revés. 

Háblame 

para poder dejar 

de escucharme 

a todas horas. 

El click de un ratón 

es el crash de una nación. 

Donde estaba mi tienda de bicicletas 
ahora hay una casa de apuestas. 
Todo al revés. 

Colegios atrincherados del verano 
con persianas bajadas y luces encendidas 
disertando sobre el cambio climático. 
Todo al revés. 

Parque del Retiro: 

parque temático, 

parque traumático; 

sólo estoy cómoda 

sola 

a la hora 

en que los cuñaos se retiran 

al vermut. 

Criaturas frutales, 
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infantiles y brutales. 

Por qué siempre imaginamos 

viva a la rosa 

en esta barca que no hace aguas 

sino sangres. 

Espero que Dios exista 

para que tanta hijoputez tenga sentido. 
Háblame 

para poder dejar 

de escucharme. 


jueves, 21 de julio de 2022 


Que el trigo dé su fruto querrá decir algo ¿no? 


“Pm not a tourist, I live here” 
Active Minds 


Te llaman turista por admirar 
nostálgica 

las calles de tu ciudad. 

En las aceras 

sólo hay espacio para la prisa. 
Una casa de apuestas, 

un banco y un tecnocasa 

en apenas un párrafo de bulevar. 
Se desprecia el tiempo libre. 
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Cómo va a existir el tiempo libre 

si nuestro cuerpo y lo que decimos 
tienen fecha de caducidad. 

Pero, que el trigo dé su fruto 

querrá decir algo ¿no? 

El calor es constante plomo susurrado. 
Este calor cuando los labios 

son dos niños pequeños 

que tropiezan torpes. 

Hay niños que nacen 

con un témpano en la boca 

que nunca saciará su sed. 

En el calor aplastante, 

de gargantas agobladas, 

un cigarro te da el tiro de gracia. 

Un cigarro, 

un simple cigarro 

te arruina el mundo. 

Un cigarro no es un simple cigarro. 
Una colilla que destruye un bosque 
no es un accidente, 

es el suicidio colectivo de una secta. 
Qué tristeza la del fuego 

que sólo puede engendrar ceniza, 
qué fe ciega y fuerte la del fuego 
cuya ceniza engendra vida, 

qué trabajo inútil el del fuego 

que destruye lo que germinará otra vez. 
Intentas volver al mar. 
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Sentirte pecio 

que ve pasar la historia 
sobre sí 

en el éter aguamarino. 


viernes, 22 de julio de 2022 


Mirador de Despeñaperros 


mirador de Despeñaperros 

basuras latas vacías de alcohol 

y bebidas energéticas 

chustas de porros 

bolsas de plástico polvorientas 
grafitis ágrafos 

ramos de flores falsas 

de pésima calidad 

grotescas pintadas a spray 

“te quiero siempre juntos” 

mirador de Despeñaperros 

lo han convertido en un lugar horrible 
muestrario de un tipo de sentimientos 
que se encuentran cómodos entre desperdicios 
declaraciones de amor de rebajas 

que sólo son otra forma de odio 

hay un grito gastado y sucio 
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hay un eco de barrio rebajado 
un resonar de salto suicida 


lunes, 25 de julio de 2022 


El huerto del portugués 


En el pueblo de mi infancia 

aquel jubilado 

al que llamaban el portugués 

había construido un enramado 

de parras y sombra en su pequeña parcela 
cosida a canales frescos que cantaban; 
una suerte de miniatura de Venecia, 
una red de agua tejida que 
desbordaba con maravilla 

la tarde tan pesada. 

A mi imaginación de brote le parecía 
cosa élfica, de sueño, mágica. 

De aquello sólo queda una caseta, 
creo que abandonada, 

y un prado al que a veces llega 

el eco de un juego 

de niños en la plaza. 


martes, 16 de agosto de 2022 
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Cumpleaños de dos mil veintidós 


hoy me acerco al medio siglo 
lo rozo 

hoy tengo el mejor regalo 

que se ofrece a las personas 
por envejecer 

porque hoy es lunes 
realmente un lunes cualquiera 
un lunes en el que 


como cualquier lunes 
de mi vida 
en estos últimos años 


no vendo mi fuerza de trabajo 
me despierto para ver amanecer 
trepo montañas 

riego 

paseo leyendo poesía 


jueves, 18 de agosto de 2022 


Ropa de hoy 
Guardar la ropa hasta mañana; 


atesorar en ella, 
en sus arrugas del día 
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los gestos usados, queridos, 
las palabras que hoy sirvieron de algo. 
Dejar que se desprendan de la percha 
las que no sirvieron de nada. 
Que caigan como escamas 
inútiles en tierra. 
domingo, 21 de agosto de 2022 


Soy un delincuente 


Soy un delincuente: 

he decidido no daros 

ni una gota más de mi sudor, 

ni querer una sola gota del vuestro; 
vivir al margen, 

consciente del precio a pagar. 


Ser ese vecino 

con el que casi nunca hablas 

pero nunca da por culo. 

Hago sin cobrar y con ganas 

lo que otros hacen cobrando y sin deseo; 
ese es el orden de las cosas en un mundo 
donde las cosas sirven al desorden de unos pocos. 
He confundido los teclados de la tipografía 
con los huecos de las notas musicales 

que el viento susurra. 

Ya no soy capaz de distinguir 
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si en mis manos se escribe una historia 

o se bosqueja una línea rota de melodía, 

o si apenas estoy quieto en la orilla del arroyo 
escuchando un rumor torcido de chopos. 
Puedes llamarme clasista, 

pues odio y desprecio a toda la clase humana 
que reniega de su clase. 


Soy un delincuente: 
qué fácil es cometer un delito 
cuando el delito es pertenecer a esto. 


Efebifobia 


El mundo está lleno de hijosdeputa 
y vaciado de excepciones. 

Todos los jóvenes 

todos los adolescentes 

son figurantes de anuncio 

para la banca on line. 

No los soporto, me agostan 

por ser un contrato incumplido 

y el cumplimiento 

del abismo preconizado. 

Porque son promesa de un fracaso 
y carne de cañón presente y futura. 
Es imposible la eterna juventud 
porque el tiempo nunca para 
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porque el tiempo nunca vuelve atrás 

y sólo existe la sola idea de lo que brota 
y todo hastío se acaba reflejando 

en el cuerpo más joven 

que repite las consignas más vetustas; 
con mucho ruido y furia, eso sí. 

Todas esas ventanas tan numerosas 

tan transparentes 

en esos edificios tan altos tan imponentes 
son sólo ataúdes 

abiertos que exponen a las miradas 

que esperan 

lo que pudo ser y lo que sólo fue. 

En toda guerra fría 

siempre gana el bando 

que ofrece la posibilidad de comprar 

la tele de plasma más grande. 

La posibilidad pesa más que lo palpable. 
El mundo está lleno de hijosdeputero 

y vaciado de excepciones. 

Nuevas hornadas sustituyen 

a la generación precedente de tontos útiles. 
Morimos de hambre con pauta impecable 
repetida sin visos de cambio en el horizonte. 


martes, 23 de agosto de 2022 
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Las costuras del mundo 


y en realidad todo debería caer 

pero nada cae 

gracias a hechos inadvertidos 

que nos rozan que nos susurran 

que no captamos 

por ejemplo 

y si esa hilera de estorninos realmente 
sujeta firme los cables del teléfono 
realmente en un esfuerzo titánico 

de aves sin vuelo 

mantiene una voz de ciudad en ciudad 
y si es la hilera de grapas que sostiene 
nuestro telón de fondo 


sábado, 27 de agosto de 2022 


Cabronías XXI 


El mundo es esa puta 

que no necesita ser salvada 

y yo me siento como Travis Bickle 
pero sin pelotas ni certezas. 


No sé si el mundo estaría mejor gobernado 
por personas que literalmente se parten en dos 
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se desangran trayendo a sus hijos a esto. 
Qué no harían con las vidas ajenas 

si la suya la sacrifican de este modo 

por una esperanza incierta. 


querer solucionar todos los errores de ser padre 
escribiendo cuatro líneas escribir una esponja 
que no puede limpiar lo que no evitaste 


nunca escribir sobre cuerpos fundidos 

por no necesitar un recuerdo 

por no buscar la vergüenza del sudor 

por negarnos a volver al árbol para habitarlo 
en abandono y suciedad 


no se te ocurra pedir un café 

en un bar por la noche 

se mirarán entre sí 

te mirarán con horror 

los que se meten rayas en el baño 
para aguantar la madrugada 


Mucho no te deberá gustar la música 


si eres incapaz de ir a un concierto 
sin ponerte con alguna mierda. 
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Y muy a menudo lo que alguien deja escrito en una tarde 
pesa más que todo lo que dejó hecho en una vida. 


Mendigo que no extiende la mano para recibir 
sino para liberar los errores y las culpas 
de lo que somos. 


En el teleférico las cabinas 

se cruzan sobre la M30: 

unos saludan como niños 

otros enseñan el culo al pasar 
mientras se hacen una foto. 

Allí arriba reina la irracionalidad 
del infante. 


Cuántas veces las vanguardias 
son precisamente eso: 
vanguardia del capital. 


El sonido del Apocalipsis es el bramido eructado 
de un chiringuito de verano en un río castellano, 
cortando el silencio ardiente y solitario. 
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Nuestra condición de niños 


Nuestra condición de niños 

no nos excusa de tener límites; 

todo lo contrario, 

deberíamos aceptarlos con gozo. 
Hablar de planes de futuro, 
infantilmente intentar una eternidad, 
engañarnos 

ante lo inevitable de nuestros giros 
que atraviesan el tejido de las cosas, 
ignorando los vientos que desnudarán 
la carne de nuestros huesos. 

Conocer que la caída es nuestra frontera 
para ser en todo lo posible que somos. 


martes, 30 de agosto de 2022 


Parque de El Retiro 


te sacas el curso y ya no te reciclas es para toda la 


vida 


ya ...lo mismo es más peligroso que se te salte solo 
yo por aquí me falta por ver un jardín como de rosas 


Mununa croga 

y tendría que copiarla y discutir y dije 
quedé con Pilar 

los niños, cómo aplauden 
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¡la lambada la lambada! 

porque la de la cocina empezó así y se ha fundido 

¡toma, toma, toma! 

va a costar un poco que no responda pero bueno 

ay qué guay que hacía mucho que no 

no sé si a lo mejor puede moverlo que no sea para el 
30 de agosto 

había pensado otra cosa 

nada eso es fanta de naranja o de limón 

en Texas, en Wyoming, en Palo Alto, en Santo Domingo 
también tiene 

¿quién es Elena? no no si no te lo digo por eso 

hoy nos ha salvado la vida 

déjame tu móvil que lo grabo super aesthetics Sara 

al menos se puede ir este lunes 

si ha hecho sus cuentas ...estudio ...entonces 

...las cuentas 

lo encontré 

quién te llama 

nos hemos ido a la zona sur 


El cuerpo del libre mercado 


Este cuerpo cada vez menos fiable 

y más averiado, 

un cuerpo de recursos menguantes 

y financiación que escasea en aumento 
a cada año que pasa; 
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este cuerpo cuyas riendas pareciera 
haber tomado el libre mercado 

con paciencia royendo 

y deteriorando sus servicios, 

para que la muerte se justifique 

en la privatización final 

de la piel pa” dentro. 

Este es mi cuerpo, 

tomad y vended. 


lunes, 5 de septiembre de 2022 


Síndrome de Diógenes 


Si soy consciente, sé que intento escapar 

de las preguntas, los problemas, 

qué hacer con el dinero se tenga o no, 

los padres que ya se apagan, 

los caminos devorados por la maleza 

de los mismos oligarcas miserables de siempre. 
Sí entiendo y reconozco que intento la huida 
acumulando en casa torres de poesía 

de segunda mano, subterránea, 

construyendo con páginas atalayas y puentes, 
acueductos de versos demasiado ligeros 

para otras bibliotecas, olvidados incluso. 
Arquitectura de sintaxis e imágenes hondas 
trepándose entre sí por esquinas, mesas y estantes, 
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escoltando el trono mas íntimo en el baño. 
Una ciudad de libros de ocasión, 

de libros que fueron gangas antes que amnesia, 
se extiende por el pasillo y el escritorio. 

Esta urbe habrá de albergar nuevas preguntas 
de las que seguir escapando 

en un círculo absurdo, con grietas, tan bello. 


martes, 6 de septiembre de 2022 


Por el mundo corren gritando niños de sangre 


Puedes matar a una persona, 
nunca a una guitarra. 

La pena nos desborda 

con su cuentagotas de lágrimas. 


Y en el cielo no hay un dios. 
Ya no puedes admirarte 

de fuego de artificio alguno, 
sabiendo que corren gritando 
niños de sangre por el mundo. 


Tras el mar no hay rumbos nuevos. 


En los libros de la infancia 
mil y un lugares 
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que pretendimos recorrer, 

poseer para siempre. 

La muerte anunciada no deja de triunfar 
porque llegue tranquila y sin prisa: 
llega mientras la ignoramos, 

cuando creímos haberla olvidado. 


Comerse el mundo es acabar con él. 


La ausencia de nieve no acalla 
las huellas agasajadas de tal sangre. 


miércoles, 7 de septiembre de 2022 


Un sobre de montaplex con un módulo lunar 


Compro y vendo poesía al peso, 

por centímetros cúbicos, 

por el ratio de blanco y mancha 
acotada de sangrías, 

que me quepa en cualquier bolsillo. 
Soy pobre en las librerías, lugares 
frente a los que desayuno queriendo. 
La segunda y cuarta mano, 

las aceras sucias del Rastro, 

los tesoros escondidos en pueblos de Castilla: 
huesos de este cuerpo de versos 

que levanta paredes en mi casa. 
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No compro nada nuevo bajo el sol. 

Cómo no me va a parecer caro 

un libro de mil palabras por quince euros, 

si todavía pienso que mil pelas es demasiado, 
porque, qué ostias ya, 

antes todo esto era campo 

y con veinte duros te pillabas 

una bolsa de patatas, chicles para todo el día 
y un sobre de montaplex con un módulo lunar. 


jueves, 8 de septiembre de 2022 


Eres un amargao 


No necesitar este ruido, 

estas aglomeraciones y babas de alcohol, 
estas drogas de muñeco estupefacto; 

no necesitar el espasmo porque es viernes, 
porque es de noche 

y el ciclo de la mercancía lo exige; 

no necesitar ese olvidarte de ti 

por decreto de mercado. 

No necesitar de nada de estas nadas, 

de ninguna de ellas, 

dicen que te convierte en una criatura 
amargada que no sabe vivir. 


sábado, 10 de septiembre de 2022 
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Sólo he hecho turismo 


No llevo reloj desde hace décadas 
y el tiempo en tanto no ha corrido, 
no se hizo eterno. 

Quizá el tiempo ni circule, 

sea tan sólo una suerte de invasión 
que fluye y todo lo ocupa. 


No me he equivocado en la senda: 
sólo he hecho turismo, 

recorrido otros valles y gentes, 
aumentado mi diario. 

He llegado aquí de manera oblicua. 


Cuando se envejece negando 

lo que se ha sido, 

en la vergüenza de lo que se hizo, 
no quedan recuerdos, 

sólo preguntas y puertas 

ajadas y abiertas 

colgando de goznes torcidos. 


La necesidad de descansar 
algún día será mayor 

que la de esto de asaltar 
imbatibles baluartes de miedos. 


domingo, 11 de septiembre de 2022 
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Esto condenado al fracaso 


Esto es verdad: 

cada vez que subo a las calles 
vuelvo con el pecho rajado 
por un cuchillo de humo. 


En una plaza de gente multicolor 

que grita libertad y derechos humanos 
he acabado con el pecho jodido 

mi asma exprimida 

porque antes del derecho a la salud 
está el derecho a perderla previo pago. 


Las más bellas palabras, 
potentes resúmenes, 
fallecen dolorosamente 
entre vómitos de tabaco 
con hedor a cenicero. 

No es posible la salvación 
con un “a pesar de esto”. 
Porque pesa mucho más 
un “precisamente por esto”. 
Todo pasa lento 

y esa es la excusa 

para negarnos negándolo. 


lunes, 12 de septiembre de 2022 
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En Toledo (II) 


Siempre camino por Toledo levitando, 
sin hollar su empedrado 

a pesar del tobillo y su queja, 

con miedo de hundirme en sus secretos 
de magia tan antigua, de milenios; 

giro como un derviche en su laberinto 
que siempre me vence sin esfuerzo 
armado de maravillas que no me atrevo 
a mirar de frente. 

Me asomo a sus abismos de roca y torre 
sobre el Tajo y quiero pensar 

que si hubo un pasado habrá un futuro; 
me detengo a gran altura deseando 

que lo haya; porque si no, 

qué sentido tendría Toledo, 

o todos nosotros, pobres moscas 

en su telaraña de adobe y agua verde 


martes, 13 de septiembre de 2022 
Hay ciudades que sólo dicen todo 
al ser destruidas 
No sé qué es masticar la tristeza 


de una guerra que se pierde, 
la tristeza de lo que queda tras la guerra, 
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ese escombro dentro de las bocas, 

la pena de la guerra tras la guerra. 

Pero he vivido cómo se apagan las calles, 
cómo se abren gustosas las carnes 
aceptando el látigo cada vez más claro del oligarca, 
cuando una farmacéutica hace su fortuna, 
cuando la bolsa dice que estamos enfermos. 
Me veo sin savia y a esta ciudad sin pulso. 
Hiroshima, Pompeya, Dresden, Numancia. 
Hay ciudades que sólo dicen todo 

al ser destruidas. 

Veo los barrios como sumideros de gentes 
con mirada perdida y demasiado agotada 
para preguntarse nada. 


No quiero ni imaginar la tristeza incrustada 
por una guerra justa que se pierde. 


miércoles, 14 de septiembre de 2022 


Para no repetir la rueda de la guerra 


Me exige que tenga fe en el futuro, 

que deje espacio al camino de su hijo, 

el mismo homínido que apesta con humo de cáncer 
el carrito y la cuna de lo que más dice querer. 

Me niego a reproducirme, reducirme, 

rechazo multiplicarme para no repetir 
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la rueda de la guerra que salpica de sangre, 
la órbita de los cuchillos que no perdonan 
ni escuelas ni cementerios. 

En un mundo que nos organiza como recursos, 
elementos fungibles, 

por qué demonios no deberíamos vernos así 
los unos a los otros, 

por qué demonios nuestra cotidianidad 

no ha de estar así construida en torno 

al puro beneficio inmediato. 

Por qué insistir en negarlo mientras 

pisas las lágrimas del vecino. 

Parir una personita, 

arena, 

una serpiente mordiéndose la cola, 
repetirse en un molde 

de los errores 

repetidos en el pasado, 

en el futuro, 

vivir una fantasía, 

parir una fuga, 

parir con toda probabilidad 

una nada. 


jueves, 15 de septiembre de 2022 
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Los disidentes 


El destino de la contracultura es morir disecada 

en museos de capitalistas. 

Queremos creer que es la palmera con su pincel agitado 
quien en realidad curva el aire. 

Da miedo el huracán y recurrimos a lo imaginado. 
Adoramos los nuevos nombres y sus valores relativos 
para los viejos fracasos y la misma amnesia. 
Cuando nada recuerda sus propias sílabas, 

cuando todo admite haber dejado de ser todo 
—porque las perspectivas sin calado y en nómina 
superan el peso de lo que es global y esencialmente—, 
llaman libertad a lo que es sólo una enorme herida, 
un ceñido yugo de buitres hurgándonos las entrañas. 
Nos rodea un ulular descafeinado de piedra, 

de pincel, verso, cuerda y pluma, 

que critica los efectos del capitalismo porque 

en el fondo sólo quiere mejorarlo, 

en el fondo de un mar seco teme a la materia. 

Nos pensamos libres, rebeldes y salvajes 

por hacer en la oscuridad de la noche 

lo que el rebelde libre y salvaje aborda 

en cualquier momento del día sin pensar 

apenas en ello por no tener horario. 

Hoy anuncian con ruido insolente la obra 

de quien que se pasa la vida rascando alimentos 
caducados en neveras ajenas. 
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Hoy dan premios y ventanas a quien creía gritar 
pero sólo se une al coro del desguace. 


viernes, 16 de septiembre de 2022 


La escritura 


Cómo dar valor a la escritura 

si la escritura es sólo una forma 

de no hacer nada 

contemplar 

aunque llegue el momento 

en el que una tilde invisible 

no de materia 

convierta el presente en pasado 

No 

no escribir alrededor de las camas 

que guardan olvidos de tipos diferentes 
que engendran y sepultan vidas 
derraman sueños y sus lágrimas 

Es el papel quien dicta al grafito 

quien se niega a recoger tinta alguna 
cuando arrecia la sequía 

La escritura aparece fuerte y eterna 
pero sus muros son la estafa del aforismo 
cuya fuerza es absolutamente reversible 
y por tanto qué si no debilidad 

Su falta de sustancia es el juego 
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Seguir con el engaño 

entre fruto y futuro sólo falta 
una pequeña curva de tinta 

y un cierto desorden 


lunes, 19 de septiembre de 2022 


Robarse de vivir 


Robarse de vivir, 

arrojarse al espejo de los charcos 

en la desesperación de saber 

cómo rozar la luna tan alta, 

tan imposible, 

buscando unirse a su reflejo 

aquí abajo para siempre. 

Ser humano es ser algo estúpido: 
escribir un poema pero 

asesinar a alguien; 

rezarle a un Dios que no existe; 
decirse lleno de vida pero 

degollarse a plazos, concretamente 

en ciento cincuenta y seis mil 
doscientos cuarenta y siete plazos, 

en ciento cincuenta y seis mil 
doscientos cuarenta y siete cigarrillos; 
y cuando esputas alquitrán con sangre 
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volver a creer entonces 

en el Dios que mataste. 

Ser humano es ser algo estúpido: 

y por eso la pérdida que desemboca 
en el golpear de un cuerpo ajeno 

es algo matemáticamente inevitable 
en ciertas voces y museos. 

Será eso condenarse, supongo. 

La carretera es un río lento de ataúdes 
discurriendo ya por una muerte 

que llega tranquila, calma, 

sin padre. 

Robarse de vivir 

por no asumir, cobardes, 

que nos han robado la vida 

y que hemos sido cómplices del delito. 


martes, 20 de septiembre de 2022 


Un fugaz cuerpo de chispa 


Algunos no es que no maduremos, 

es que fuimos hechos para vivir tres vidas, 
crecer y morir a nuestro ritmo, 

no cansarnos de nada en unos años... 

pero nacimos en un fugaz cuerpo de chispa, 
gestado en un planeta donde el reloj 
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es un enemigo de lo que albergamos. 
Nos faltan órbitas y células y otra forma 
de doblez en el tiempo... 

Queremos ser encinas pero nacimos 
moscas de la fruta, perseidas. 


jueves, 22 de septiembre de 2022 


Condenar las guerras como quien condena 
una sequía... 


condenar las guerras 

como quien condena una sequía 

el derrumbe de un monte 

como algo que surge sin más 

sin una voluntad firme detrás 

sin un silencio cómplice en su base 
condenar el fruto 

de no haber hecho nada 

mientras sonreíamos y bailábamos 
cada vez más lejos y más cerca 
cada vez a mayor volumen 


domingo, 25 de septiembre de 2022 
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He vivido en los días y en las noches... 


He vivido en los días y en las noches, 

dado a lo mejor de mí en las madrugadas 

y he construido torres de sol y llano 

en pesadas tardes de agosto; 

estoy desorientado en todas la esferas de reloj 
con todo lo bueno y todo lo malo, 

y aunque quizá me reste cierto vértigo de minuteros, 
aunque quizá la curva de las horas en su culpa 
gire aún durante mucho tiempo, 

sé que nada de lo que buscamos 

se encuentra en los rincones de esta espera. 


Espera, esfera, espera. 


martes, 27 de septiembre de 2022 


Los días en que la sierra desaparece... 


Los días en que la sierra desaparece 

por la calima, 

por el vaho de hongo negro 

o una tormenta sin culpa; 

los días en que la sierra no está... 

descubro aterrado 

que podría haber sido así siempre, 

que podríamos haber crecido en un horizonte, 
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sin perfiles ni promesas 

tras las arrugas de la tierra 

que son puertas abriéndose; 

que no tendríamos la certeza de los límites 
ni la curiosidad del camino, 

ni otra puesta de sol en un ciudad distinta. 


miércoles, 28 de septiembre de 2022 


El finde 


Os prefiero los lunes por la mañana, 

callados y tristes en el autobús, 

porque volvisteis a demostrar 

la noche del viernes, del sábado, 

que ese gris es lo que os merecéis. 

Os prefiero con esa pena y mi tranquilidad. 

Estáis mejor y más cerca de vosotros mismos 

el lunes por la mañana doblegados, 

y totalmente fuera de todo al llegar el viernes, 
tirando a bestias, queriendo ser callejones sin salida 
y dispuestos a llegar a las manos para conseguirlo. 
¿Puede haber una vida más torpe 

que la de quien acelera un coche potente 

de tercera mano 

por las calles del barrio en ruinas 

cuando cae la noche al final de la semana? 

El nivel de fracasos en el camino 
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medido en iras innecesarias, 

atrincheradas en un piso de cartón 

a pagar con una espalda rota, 

su incoherencia mitigada en alcohol y grito 
en el mismo bar todos los sábados. 

Cuanto más descendemos en la escala, 

en el aluvión de fango de cada fin de semana, 
cerramos más el precio de esto que somos 

en un mundo que sólo sería apertura. 

La cara es el espejo del alma 

y los libros en pasillos y paredes 

son las curvas de una vida; 

la recta todo un vacío sin cambios; 

el fin de semana de ruido y baba 

el premio a la carne de cañón. 

No os quiero cerca como óxido, 

corrosión, salitre hambriento, cada sábado; 
os prefiero como piezas, grasientas y girando, 
rótulas de un tractor que algún día sembrará 
los campos —como se debe— bajo el cielo. 


jueves, 29 de septiembre de 2022 


Allí así entonces 
las montañas son así 


están allí 
están entonces 
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como los bosques y los ríos 
y las cascadas a las que es difícil llegar 


alguien se te ha muerto 
alguien que estaba 
muy cerca 

muy adentro 


las montañas y los ríos 

y los bosques y las cascadas 
siguen allí 

así 

entonces 


Un recital con retraso 


Dejar la sala con paso seguro 
cuando el acto comienza con retraso: 
encuentro en esa deserción 

el combate más potente, 

la poética más severa. 


Nuestro peso es mínimo: 

los recitales siguen llegando tarde, 
los idiotas siguen fumando, 

las facturas siguen en los buzones. 
El mundo en llamas no deja de girar. 
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Mientras se leen poemas en los bares 
estalla un misil ultrasónico 
y cambia para siempre el peso del planeta. 


Acudir sólo a eventos que tengan buena luz 
para leer sin problemas. 

Sacar un poemario de los bolsillos 

cuando suenan las guitarras. 


martes, 4 de octubre de 2022 


Echar de menos la nieve... 


Echar de menos la nieve 

en el verano que nos ahoga 
con su voz y sus dedos de fiebre, 
su calor de naranja sin sombra. 
Pinar de estío seco y pesado, 
troncos de piedra y grieta 

en los que las cigarras preparan 
un ejército de violín cerrado. 
Un mar bordado 

en acículas y romero 

descansa en las arenas. 

Plomo rubio de solsticio 
hirviendo sobre los chopos, 

su carga de agosto, 

de sangre densa. 
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Echar de menos el verano 

en las heladas duras de espejo partido, 
pinceles de ceniza gélida sobre los campos, 
espatulando de escarcha los ríos 

que crecen al morir y nacer el año 

cuando el hielo siembra cuchillos. 


miércoles, 5 de octubre de 2022 
Para qué hacer nada 


Para qué hacer nada por un mundo 
que constantemente cuestiona 
para qué hacer nada. 

Supongo que es cosa del ego, 
supongo que el yo se impone 

a toda lógica y suma, 

supongo que nuestro instinto 

es caníbal de universos. 
Prefiero regar olmos en paredes 
imposibles de escombreras 

con un esguince que no deja 

de morderme la mañana 

a ser fusilado con el silencio 
cómplice de las calles. 

Ser egoísta: 

salvar algo de la quema. 


viernes, 7 de octubre de 2022 
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Levedades III 


Los murciélagos giran distinto 

al llegar septiembre, 

se esfuerzan tras los rebotes rotos 

de mosquitos moribundos, 

asemejan el vuelo errático al milímetro 
de las hojas de otoño que caen 

en esa muestrario de nostalgias 

que venden los quioscos. 


Estás cruzando Europa y a mí me pesa 
como si cruzaras siglos 

porque el aire ahora es oscuro y los ríos 
confusos no saben por dónde fluir. 


toda poesía todo verso es universal 
tanto como el acto de orinar 

caer de una hoja 

rumiar el agua en un río 

lo universal 

lo concreto y cotidiano 


hay un orden en las órbitas 
diminutas o gigantes de cometas 
en su giro cada día cada año 
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cada trescientos sesenta años 
hay un orden en el caos 

que no invalida el caos 
construido con pequeñas lógicas 
sin objeto pero inamovibles 


a veces digo Segovia o campo o gaita 
bocadillo de queso con tomate 
sabinar rompeolas 

cervecita con limón al final de la ruta 
cuando digo la felicidad. 


Gracias a su lentitud no advertimos 
tanto el peso en la pisada del paso 
de las estaciones. 


Gran parte de Andalucía es una alfombra de olivos 
a la que nadie sacude el polvo. 


Hay una extraña piña huérfana de sitio 
en la acera 

que habla de viajes que 

acaso podamos soñar. 
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Hay pozos y minas con atributos abiertos de cielo 
donde la brújula con su giro de aspas magnéticas. 


Somos daños colaterales cuando 
Castilla extiende su falange de cipreses 
contra el embite del Atlántico. 


El primer día de pantalón largo 
es una derrota del cielo abierto. 


la fe es indestructible 

su fuerza se nutre de la creencia 
en lo que no existe 

y lo que no existe es eterno 
intocable 

imposible de herir 

de derrotar 


Coser los rotos del mundo 
con hilos de plata, 

con las hebras de las habas 
que descienden de las cocinas. 


martes, 11 de octubre de 2022 
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Cabronías XXII 


Cómo la humanidad prefiere olvidar sus manos 
y fácilmente transformarse en bestia. 

Sólo en el propósito y la torre 

se organizan nuestros jugos y flujos, 

se evacúan los lixiviados 

de esta materia acumulada. 


Un planeta en el que los gigantes 
tienen la grandeza de la garrapata, 
de la chinche. 


Sigo contento y furioso. 


Cada corral bici es obra de un esquirol 
al servicio de la patronal en la ciudad de los coches. 


no puedo construir casa alguna 
sin las palabras precisas 

los números exactos 

por más que muerdan los ácaros 
sus lágrimas 


Donde doblo la espalda 

y convierto pulsiones en sudor 
siempre acaba oliendo a orín de gato. 
Todo esto que soy es un cajón de arena 
para un felino sideral. 
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El socialismo no puede competir 
contra el Estado del Bienestar 

y su puñalada trapera, 

pero el Estado del Bienestar 

no es posible sin el socialismo. 

No queda buena voluntad donde exista 
margen de beneficio. 


Me echas en cara siete bicis, 
te echo en cara cientos de borracheras. 


Tantos anarquistas que terminan 
acomodados y coherentes 
en el liberalismo. 


Vivo en un tiempo en el que la juventud 
es sólo una nueva remesa 

a veces de productos, 

a veces de consumidores 

de viejos refritos. 


El discurso de la libertad sólo sirve 
para ocultar cadenas 

que no hacen sino crecer en número 
frente al corazón que no siente 
pues reniega de sus ojos. 


La estupidez de subrayar un libro 
que no será siempre para ti 
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cuando tienes un cuaderno, 
cuando tienes un papel. 
El ego y el grafiti absurdo. 


el mercado está atomizando tu familia 
eliminando su tejado 
y a eso lo llamas sostenibilidad y progreso 


Era una mujer indomable: 
se arrojó por el acantilado. 


Soy un cerdo, así, 

con todo su peso sucio y administrativo, 
admirando el culo de las poetas 

cuando se giran 

para abandonar la tribuna. 

Soy un cerdo confeso 

y por ello me hurto a la palabra 
condenada al muro. 


La palabra dictadura ya alberga 
un dictado en su sesgo. 

Para el dictador 

la dictadura son los otros. 


jueves, 13 de octubre de 2022 
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Un libro impoluto 


aquel libro estaba 

pese a los años impecable 

no parecía haber recorrido dudas 

de sol por Castilla 

ni recibido las cosas necesarias 
(como las gotas del primer otoño) 

no estaba abierto con ese filo de tijera 
con el que se abren las piernas en las noches 
ni magullado de los golpes y caídas 
de un lector torpe que viaja y camina 
el libro sin cicatrices 

quizá nunca había llegado 

a donde se propusiera 


viernes, 14 de octubre de 2022 


El poeta anticomunista 


Al poeta anticomunista le gusta la calma 
que pavimenta sus divagares, 

porque en la calma construye 

sus fantasías individuales 

de revuelta y contrasentidos. 

El poeta anticomunista elige esa calma 
donde su balsa de náufrago en piscinas 
reposa tranquila sin ver la sangre 
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sobre la que flota. 

Sólo cuando esa sangre levanta espumas, 
uñas y espinas, desbordando mareas, 

sólo entonces el poeta anticomunista 

muerde las manos tendidas 

que no tienen pan en sus palmas, 

que no tienen qué agarrar como propio. 

El poeta anticomunista es trascendente 

como una carga a bayoneta 

sobre una barricada de obreros 

cambiando la historia a oscuro. 

Es profundo como el tajo del sable 

sobre el lomo de la madre que ha perdido hijos 
en los dientes de telares, minas y trincheras. 
El poeta anticomunista y rebelde 

comparte rima y cama con el banquero, 

y elige ignorar que en su firma de libros 
firma cheques en blanco al fondo de una fosa. 


El poeta anticomunista pesa tanto 
que acaba hundiendo su balsa y hasta su isla. 


lunes, 31 de octubre de 2022 
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Asamblea de pegasos 


y al ver la mezquindad humana 
todos los pegasos del mundo 
reunidos en la asamblea global 
y por consenso 

decidieron amputarse las alas 
el lienzo del cielo 

no merecía los zarpazos 

de los anhelos humanos 

los unicornios tomaron nota 

y nació el rinoceronte 

más próximo al dragón 
terrible para la doncella 


martes, 1 de noviembre de 2022 


Cabronías XXIII 


Los festivos son la quinta columna de la semana 


burguesa. 


Mucha colonia de ochenta pavos el frasco pero 
apestáis a colillas y a borrachera barata y triste. 


Digo“muro” y piensas “Berlín”: 
el trabajo del ogro ya está medio hecho, 
tú cayendo en su boca. 
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Cuanto menos vale la vida, más barato es el despido. 


Poetas que presumen de ser precios y premios, 
de ser un final. 


Adivina en qué brazo tengo el dinosaurio. 


Mis tendones con espíritu 
de gomilla vieja de calzoncillo. 


Mi barrio es una mancha de aceite de motor 
entre condones usados en un camino de escombros 
a las afueras. 


Jubilados, maderos y parados disputándose 
como saurios el espacio angosto del carril bici. 


En breve nos acusarán de respirar 
porque alguien malvado también lo hizo. 


Poetas bicolores: disparan mi cangrejo pistolero. 
Además de aterrarme con la púa del dolor, 
la violencia me sepulta en la tristeza absoluta 
cuando esgrime certera una solución 


que no tiene solución. 


Algunas noches de verano, 
la Osa Mayor mea fuego. 
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Son las madres de tal fortaleza 
que el soldado moribundo intenta 
volver a refugiarse en ellas. 


Culpable de desear un coche 
para levantarle la falda a las montañas. 


Leer poemas escupiendo más que Zizek. 
El buen powerviolence debe ser 
como el autor que no usa pies de página 
porque sabe redactar. 
El masoquista no sabe qué es el dolor, 
porque lo sigue buscando: no lo comprende. 


El silencio es la base inamovible del crimen. 


La izquierda progre la compone gente 
que se mete en política para follar. 


Tú que vienes apestando a colillas 
me echas en cara el olor a cocina 


alegre de mi ropa. 


Lo patético de gente que comenta con rimbombancia 
en blogs de poesía sin visitantes. 
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Si confías en alguien sin grietas es que buscas 
la rotura o quizá estés ya roto. 


Pasear leyendo y esquivando mierdas 
que a veces también caminan. 


Probablemente meses de sujetar libros con la boca 
nos protejan de algunos virus. 


Editar libros directamente de segunda mano, 
como concepto. Lo imprimes ya usado. 


El miedo al apagón 
como salvación de la imprenta. 


Editar libros como editar vinilos, 
por capricho y diversión. 


jueves, 3 de noviembre de 2022 


Las noches dejan de ser refugio... 


Las noches dejan de ser refugio, 

mutan a amenaza de zarpa sucia. 

De rincón secreto a callejón turbio. 

De promesa de tiempo sin cercados 

a cerrojo del tiempo de la producción, 
donde habitan los monstruos desahuciados 
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de las cadenas de montaje. 

De respiro y asamblea para la revuelta 

a certeza en golpe violento de la mercancía 
sobre los cuerpos desheredados y voluntariosos 
en su propia represión y complicidad 

con el oligarca. 

Al cruzar la noche en ciudad, 

la ciudad en noche, 

sentimos una red de garfios que nos rasgan, 
expandiendo nuestra triste bolsa de piel, 
desparramándonos las entrañas, 
atragantando con ellas bocas de alcantarilla, 
narcopisos y parques donde brillan los filos 
y pierde su brillo la carne. 


sábado, 5 de noviembre de 2022 


Justificarse en otros... 


Justificarse en otros, buscarse fuera, 
escapar del mundo con la excusa del miedo 
que excusa un miedo mayor. 

No tener constancia de uno mismo 

por no tener constancia para nada. 

Si un hombre es igual a otro hombre, 
entonces las matemáticas mienten. 

Decir que una ciudad es y será 

siempre una ciudad es de nuevo 
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hacer caso omiso al giro de los planetas, 

a las violentas acuarelas de la supernovas. 
Decir que Creta siempre será Creta 

que Teotihuacán siempre será del sol, 

que el río permanece en la memoria, 

que nos ganamos trascender por respirar. 
Engañarnos en nuestra condición huérfana. 


martes, 8 de noviembre de 2022 


Salió un grupo a ver las estrellas... 


salió un grupo a ver las estrellas 
tumbados en una roca aguardando 

los arañazos de las perseidas 

alrededor nunca hubo pausa 

bajo la noche y su resplandor 

nunca hubo un silencio de los cuerpos 
que necesitaban chupar humo 

que necesitaban regarse de alcohol 

que encontraban un sentido perdiéndolo 
y el cielo perdía su brillo de madrugada 
sobre las pantallas de los teléfonos 

en el ruido sin rumbo de las redes 

que aquella noche volvieron a puerto 
sin haber pescado un meteorito 


jueves, 10 de noviembre de 2022 
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En Toledo (III) 


Esto es así, no exagero. 

Se me ha acabado la tinta de escribir tanto 

en un parquecito de Toledo. 

Grafómano sin fruto, siempre cargo lapiceros 
por si acaso dejara de fluir cansado 

el mundo en mi cuaderno. 

Me duele la cabeza de escribir y leerme, 

a pesar de que caminar por Toledo 

es como correr sin prisas un encierro de taxis, 
cada portal un burladero 

de parque temático. 

Me aturde en Toledo el mismo eco 

que vibra con su plata en Segovia; 

me asfixia con su estopa de pesada belleza, 
con la dureza de la historia metálica: 

mire donde mire recibo golpes, 

acabo agotado, 

siento la necesidad constante de pedir perdón, 
siento la alegría extrema de estar 

ahí y entonces. 


viernes, 11 de noviembre de 2022 
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Digestiones 


la belleza del interior 

la belleza de las tripas 

la belleza de la mierda 

que aguarda la fuga 

en el vientre 

la belleza de todos los insultos 
maldiciones y desprecios 

que nunca osamos proferir 
somos con la vida 

una boca 

unos dientes 

una digestión 

una materia final y maloliente 
condenada al olvido 

con suerte servirá 

para dar algo a cambio 


domingo, 13 de noviembre de 2022 


La navidad es un cemento de gente... 


la navidad es un cemento de gente 
fraguando en las calles 

una argamasa de ires y venires 
que no van a ninguna parte 

una laguna tomada por las algas 
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los peces boquean desesperados 

sin oxígeno en células o plasma 

sí 

al final del año las avenidas hierven 
sólo después puedo respirarme un poco 
sí 

quién recibiera un poco de ciudad 

sin su papel de regalo manchado 

de sangre 


lunes, 14 de noviembre de 2022 


Parecen la palabra y la imagen... 


Parecen la palabra y la imagen 

el don de los poetas, 

pero qué don es el de ser niños 

con un sonajero de colores. 

A fin de cuentas 

un poeta sólo es alguien 

que se complica mucho la vida 

para poder seguir follando. 

Quién puede diferenciar en un poeta 
sus versos y sus huesos... 


miércoles, 16 de noviembre de 2022 
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Donde este todo comenzó a ajarse 


Insistir en caminar por las calles de siempre 
como si fueran las de siempre 

(y que no tienen un quizás futuro) 

por miedo a no pisarlas nunca más. 

Esperar con ello detener calendarios 

y satélites corporativos, 

drones de combate baratos y efectivos, 
eugenesias y maremotos 

y este regresar al reptil. 

Caminar por estas calles para escapar de ellas, 
volverlas otras o consolarse 

en sus esquinas meadas y sus carteles 
empapados de noviembre, 

intentando localizar el epicentro 

donde este todo comenzó a ajarse. 


domingo, 20 de noviembre de 2022 


3 letras para URRUN 
Estirar un café por si acaso 
Terror al mundo y al metro. 
El final de 2001. 


Un tubo infinito de planetas 
distorsionados en neón, eones y plasma. 
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La última planta de un edificio en construcción 
albergando fantasmas de vidas futuras. 
Estirar un café por si acaso, a la espera. 


El ciclo de la mercancía 


No sé si en la acera se acumulan 
las cajas de basura 

de los negocios del día 

o el equipo de música 

del grupo que actúa esta noche 
que continúa el ciclo 

de la mercancía. 

Es inevitable convertir en fango 
todo lo que se toca, 

siquiera con ternura, 

en un mundo que es puro barro. 


Los años pasan 


Los años pasan y también las ciudades. 

Quizá también las arrugas en la piel. 

Quizá los ríos deben pasar hasta secarse. 

Quizá las montañas serán nuestra última palabra. 
Los años pasan porque nada pasa. 

Y nada pasa porque pasamos sin peso. 

El uno de enero y el treinta y uno de diciembre 
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son el mismo día y se muerden 
mutuamente las colas. 

El año es un anillo. 

Las órbitas de los planetas son anillos. 
Los años pasan sin ceremonia. 


martes, 29 de noviembre de 2022 


Gritarle a una nube (El terror) 


La mayoría de las personas deja el mundo 
peor que como lo encontraron. 

No hace falta que hagan nada para ello: 

se lo dan todo hecho. 

Y en ese no hacer todo se deshace. 
Insisten en la vida a modo de viaje, 

de carretera, 

pero sólo juegan el papel de cuneta 

o parche de asfalto servil 

al transporte de mercancías. 

Los petacajeros de ayer 

son los sociodemócratas de hoy. 

Los intelectuales con su exceso de dientes 
al hablar lenguas muertas 

como creyendo en dioses, todos muertos 
—todo dios surge de la muerte del hombre—. 
Todo se hunde y por eso se escriben libros, 
para colaborar en el naufragio. 
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Trazar versos imposibles de entender, 

que cualquier hijo de puta los haga suyos, 

se reafirme humano y seguro en su maldad. 

Querer ver en la poesía el futuro idílico del mundo, 
de este mundo donde los mercenarios son poetas 

y los poetas mercenarios... 

Llamar buena gente a quien sólo hace daño, 
engranaje pasivo de lo cotidiano. 


Gritarle a una nube y que esto tenga todo 
el sentido del mundo. El terror. 


El terror. 


Porque el capitalismo necesita algoritmos 
y no personas, 
sobraremos. 


miércoles, 30 de noviembre de 2022 


Zoográfico 


Al principio de esta aventura 

nos donó diez libros de Orihuela. 
Algunas conversaciones 

sobre la siembra y la fiesta consecuente. 
Cruzarnos eventualmente 

por las calles de Toledo o 
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disponiendo catálogos de sudor y noche 
en desfiles de moda sin más. 

La última vez que lo vi 

buscaba poesía en la tercera planta 

de una nave industrial, 

con polvo de hierro abandonado, 
cicatrices de la reconversión, 

la poesía que oliera a grasa, 

maquinaria vieja, 

cable y polígono abandonado. 

Allí había vuelto a regar la tierra. 

Cayó a las nubes 

y dejó una huella —no mero espacio—, 
donde se agitó, moldeando 

un poco el mundo. 

Hizo más que el resto, creo. 


viernes, 2 de diciembre de 2022 


Claro que la poesía existe y nos rodea... 


Claro que la poesía existe y nos rodea 
y hasta puede que sea bella 

como una cuchillada 

ejecutada limpiamente con arte marcial. 
Vivir poéticamente incluye al tanque 
que aplasta cuerpos. 

El verso y la guitarra 
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no son nuestros amigos 

sino un riesgo terrible. 

Ya no fabricar paisajes, 

sólo posarlos en papel. 

La ausencia de teoría y cimiento 

no impide que vuelva a salir el sol 

con su todo. 

La poesía existe como existe una bala. 
Sin un hacer, sin un negarse a hacer, 

la palabra es bella e inútil, quizá veneno. 
Lo perenne de la palabra es el fantasma 
al que nos aferramos para evitar los silencios. 


martes, 6 de diciembre de 2022 


Hablo del dolor desde un vacío... 


Hablo del dolor desde un vacío 

que duele por vacío, 

hablo de un dolor que no debería sentir, 
por ser de nadie y de todos, 

que no habita mi hogar, 

mi cuenta bancaria, 

mi día a día... pues vivo fuera. 

Este dolor que es mío por alusiones 
pero que no me abre en canal: 

es su reflejo, 

su condición de semillero o columna 
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lo que produce estas heridas 

que se abren como bocas en mi cuerpo. 
Es un malestar de rebote, 

simpático y mecánicamente solidario, 
Inevitable cuando veo otro rostro. 


viernes, 9 de diciembre de 2022 


Llevo semanas sin salir a la lluvia 


Llevo semanas sin leer porque no cesa la lluvia 
y apenas salgo a la calle. 

La ciudad es un cocodrilo con dientes de humo 
y gira desgarrando la carne de nuestras vidas 
atrapada en su cepo de semáforos; 

su poderosa cola sauria derramando tristezas, 
sacudiéndose el cielo de encima. 

Hay un diamante escondido 

en cada trozo de plástico abandonado 

que vemos brillar en la acera. 

Los ojos son moscas, en la boca hay una avispa, 
arañas de los oídos... 

sacrificarse por un mundo que te quiere sacrificar. 
¿Qué mal mayor desear cuando ya respiramos 
cruzando años y la guerra? 

Quisiera poder decir que fui derrotado 

por el gran capital, los tanques del oligarca, 

los sicarios del banquero... pero esta bala 
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—con su verdad que me atraviesa— 

la disparó mi vecino en paro. 

El invierno empieza en la adolescencia 

y la noche de noviembre infecta los cuerpos 
que abandonan la infancia. 

Las mañanas son de los viejos, 

de la sangre bombeada, 

del trabajo, de la vida. 


Llevo semanas sin salir a la lluvia. 


sábado, 10 de diciembre de 2022 


Cabronías XXIV 


El fracaso de un sistema se mide 
en el sufrimiento que trae la crianza de un hijo. 


Eternamente joven: santo dios, qué coñazo. 
No aguanto ver el agua correr 
durante años en el mismo lugar 
imitando el cambio. 

El lumpen haciendo trompos en la rotonda 


carcajeándose de los que allí se manifiestan 
por la sanidad pública. 
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En la plaza de Callao las masas patinan 
en cincuenta metros cuadrados de hielo. 


El carril bici es violencia institucionalizada. 


Todos los viernes son negros. 


El cuento de la lechera mal: 
ir a vender vacas, 
volver con poesía y hambre. 


Una gripe es la guerra mundial para una generación 
gelatinosa. 


En lugar de cerveza, vino y vermú, 
leche con galletas en recitales de poesía. 


Abandonar la habitación sin mirar atrás 
cuando el domador de elefantes insiste en ignorar 
al que está comiendo de su mano. 


Querer ser yo, creer ser yo 
como rebeldía 

en la larga fila de yoes, 
encadenados a la revuelta 
uniforme entre curro y curro, 
nido y nido, 

cubículo y cubículo. 
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Correr por una cuestión de vida o muerte: 
correr para no perder el autobús, 
correr por estar muerto en vida. 


los jubilados protestan 

porque el bus no llega 

porque no llegan a hacer compras 
la calle cortada 

por la mani de las pensiones 

ellos sólo quieren ir a comprar 


En el pico del monte alguien 

con gramática y caligrafía muy cuestionables 
proclama su amor a los cuatro vientos 
ensuciando con pintura en spray las rocas 

y el cielo. 


Todos los pueblos tienen su tontódromo, 
normalmente el camino del cementerio 
(para evitar fugas). 


Todos los de Vox se creen los más patriotas 
y cada vez que se encuentran con un compatriota 
lo interpretan como un obstáculo o competencia. 


La única forma de asistir un evento de poesía 


en Madrid sin morir enlatado es acudir 
a la periferia que nos redime y rescata. 
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Los jóvenes 


Los concursos televisivos glorifican la sangre nueva, 
animando a los jóvenes a comerse el mundo, 
pobre mundo desangrado a dentelladas. 

Me deprimen y me quitan toda esperanza 

sus fiestas y orgías bajo el bombardeo 
celebrando la renuncia absoluta 

y olvidando los caminos. 

Pasan los años 

y nos pensamos diferente; 

pasan los años 

y lo que vimos ya no lo vemos, 

porque todo ha cambiado, 

porque nada ha cambiado. 

No es posible obviar el sorprendente parecido 
de los sembrados con un desierto, 

ambos condicionados 

por la misma agua vieja. 

Si, es cierto: brotan los romeros 

y por un instante su aroma 

borra el vertedero. 

Pero la insolencia del joven corzo 

y su ladrido que corta la tarde 

responde más preguntas 

que las hileras de adolescentes en prórroga 
fichando en centros comerciales, 
inyectándose los deseos turbios del algoritmo. 
Aún así. Resulta irritante el grito agudo 
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de quien grita por nada: bastante tuve 

con aguantar mi adolescencia 

como para cargar con la de otros. 

La única solución a los adolescentes 

es el tiempo: no hay oídos más sordos 

a las palabras y los ángulos. 

Su brevedad no alberga semillas 

ni justifica tu esperanza. 

La saliva en ellos es inútil y sabe a lágrimas. 


lunes, 12 de diciembre de 2022 


Miedo a las ciudades y la gente 


A lo lejos los pueblos, las ciudades; 

allá abajo suenan 

como algo submarino, 

se ven como un diorama que no guarda 

un aliento torcido y abollado. 

Sólo me siento seguro las noches de tormenta 
cuando la gente que está haciendo el animal 
reacciona como un animal y se asusta, 

se asegura de no salir de sus agujeros. 

No voy a negarlo: 

durante el confinamiento yo estuve en la gloria. 
Fuera de las ciudades se me dispara el pulso 
divisando lejano cualquier coche en el camino. 
Porque eres mi enemigo y aún no lo sabes 
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y hoy en día hasta el cáncer es un robot 
y de las ciudades 

ya sólo me interesan sus hospitales. 
Ciudades tan rápidas 

que hasta las bicicletas quedan 
encerradas en los parques 

porque así no cuestionan el tiempo. 

En el portal instalaron una cámara de vigilancia 
y así murió toda una generación de primeros besos. 
Me irritan las voces borrosas que vierten 
los edificios hacia afuera, 

me rompen el mar calmo de las calles 

en la noche. 

Al amanecer las autovías y radiales 

son una dentadura brutal y feroz. 

En las afueras desoladas 

el gañán medio buscando un árbol 
desesperadamente en agosto 

donde aparcar su coche, 

maldiciendo el resto del año 

a ese mismo árbol porque ocupa 

una plaza de aparcamiento. 

En este barrio de chalets burbujeros, 
campamento de refugiados de los PAU, 
segregado por la frontera de las autovías 
y las radiales, 

en este barrio de votantes del trifachito 
cuyos grupos vecinales de Facebook 
bullen de quejas, 
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culpan a la alcaldesa de las tropelías 

que protagonizan sus propios hijos 

que están muy enfadados 

porque lo tienen todo. 

La metáfora es sublime. 

Porque eres mi enemigo y aún no lo sabes. 


martes, 13 de diciembre de 2022 


Nacemos, crecemos, damos like y morimos 


Instagram ha venido a suplir 

a aquella estúpida pintada de “Juanito estuvo aquí”. 

Instagram ha conseguido capturar todas las huidas del yo. 

Ahora el yo necesita ser proyectado en una base de datos. 

Antes alguien producía una canción, un poema, un 
cuadro, 

o refería una interesante anécdota en una conversación; 

ahora todos hacemos el imbécil delante de un teléfono 

levantando los brazos, poniendo morritos por cualquier 
rincón 

del mundo; rebajamos el planeta al fango. 

En la banalidad de unas botas de viajero 

que vive en constante escapada, 

—que vive en el miedo a su propio viajar— 

nacemos, crecemos, damos like y morimos. 

No deja de asombrarme toda esa gente 

que se busca a sí misma, ingente cantidad 
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de individuos en permanente exploración, 

masas en constante rastreo y confusión 

intentando encontrarse 

en un mundo perdido por genética. 

Esto es lo normal. 

Ser normal es agotador y carece de frutos 

cuando la normalidad es un enorme yermo 

de ceniza sin futuro. 

Dicen que nada hay 

tan terrible como no intentar ser feliz; 

pero ¿y si lo terrible es esta necesidad de intentarlo? 
Veranos de viajes por las redes, 

de confinamientos por las calles, 

de cadenas perpetuas en el trabajo asalariado. 
Pretender huir de un mundo en subasta. 

Esperar a septiembre para adentrarse por fin 

en un estío de silencios que nos alimente un año más. 
Publicaciones con aire aparentemente inocuo, 
con ese tufo burgués de las revistas de avión, 
cosmopolitismo y cultura diseñada en algoritmos, 
rancia y gris amabilidad de dentadura postiza, 
miradas de club de golf que apuñalan a familias. 
El viaje es quedarse solo en distintos lugares 

en una cadena de lugares programada. 

Hay momentos en los que vernos en pantallas 

nos da la perspectiva necesaria, 

seguro que hay momentos en los que el mar 
necesita un mar, 

un mar donde disfrute de la brisa y la sal 
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en la tarde que cae como hojas de calendario. 

En Instagram sólo hay pornografía 

y la confesión silenciosa de un fracaso, 

al que unimos el rebotar de su eco. 

Es el eco la certeza de un vacío, 

la realidad de un silencio, 

la herida amarga de que no hay ya nada que decir, 
su lloro copioso de mariposa, 

su lluvia abundante de cenizas. 

Lo humano, hermoso o terrible, siempre palidece 
bajo un cielo de aves que se despiden hasta mañana. 
Nacemos, crecemos, damos like y morimos. 


jueves, 15 de diciembre de 2022 


¿Has limpiado el cielo hoy? 


Cuando ya no estemos 

más 

nuestros árboles seguirán con el viento 
curvándose al sol. 


¿Has dejado un árbol al tiempo? 
¿Has limpiado el cielo hoy? 


Salimos a buscar la luz 


en lugares que sabemos oscuros. 
Con eso se derribaron tronos, 
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con eso se rompen recuerdos 
y se borran todos los abrazos 
de la sombra donde viven. 


lunes, 19 de diciembre de 2022 


Cabronías XX V (sobre la poesía) 


Ningún poeta es valiente en sus líneas. 
Sólo fuera, donde no hay escapatoria, 
donde no es posible el sonido, 

donde sólo cuentan los actos. 


Si la poesía últimamente 

es la verdad o su búsqueda, 
nada está a salvo de la mentira. 
El giro de un verso cualquiera 
desarma cualquier certeza, 

esto único que buscamos. 


No entiendo qué tiene de malo 

la distancia con el público, 

si allí se respira sin sangre ni ruido, 
sin supermercados 

ni obsolescencia programada. 


Toda poesía es fría por exterior 
a los labios, a los dedos. 
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Sólo quiero escuchar la poesía 
de señoras mayores inmunes al viento. 


Necesito un ojo ajeno para componer 
bien rectas estas líneas. 


En mi editorial todos nos plegamos 
a la línea colectiva 

y el ego brilla por su fondo 

y no su forma. 


La rima es un fin en sí mismo, 
un régimen de jaula y hierro. 
Un juguete matemático 

para quien no tiene resortes 

y poleas a mano. 

El ritmo esclavo de la rima 

ata las palabras y ensucia la voz 
de lo que queremos decir. 


viernes, 23 de diciembre de 2022 


Brazos abiertos 


Por qué obligarnos con un arma 
a desaparecer, disiparnos 

si os sobran el hambre 

y los futuros rotos. 
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La intención casi nunca es el fondo; 
las mejores pueblan el de los océanos. 
Abrimos los brazos y los abrazos 
caen al suelo 

con el resto de las cosas que cargamos. 
Abrimos los brazos para recibir 

a quienes hemos bombardeado, 

a quienes cortamos una mano, 

a quienes les abrimos la tierra 

hasta sorberle su tuétano de vetas. 
Con la mejor idea colaboramos 

en el peor de los crímenes. 


domingo, 25 de diciembre de 2022 


Hay heridas que con gran afán pretenden... 


Hay heridas que con gran afán pretenden 
apropiarse de todo: todo lo invaden 

y en todo se introducen; 

hay heridas que se sienten vida. 
Derraman lágrimas como uvas, 

un racimo de penas rotundas. 

Hay ancianos que fueron personas 

sin solución 

y Siguen arrancando cruelmente las alas 
a las moscas 

hasta el último momento; 
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la última página escrita en su libro 
es la del viejo cuaderno de caligrafía. 


lunes, 26 de diciembre de 2022 


Mejor el búnker de Desmond 


No importa cuánto viva, 

ni el día que muera. 

Sé que moriré demasiado joven 

y demasiado tarde. 

Me voy a la esquina 

castigado, 

como buscando calor, 

como al fondo de un momento, 

el final de un asalto 

sin fintas ni ganchos ni guantes... 

Sólo el golpe pesado y constante del tiempo; 
de explosividad tan lenta, imperceptible, 
sin épica... definitiva y demoledora. 
Ojalá una isla con su guardia pretoriana 
de mares feroces 

y no una cloaca protegida 

por el asco pero siempre vulnerable, 
porque nunca finaliza la caída nuestra. 
Mejor el búnker de Desmond 

que una torre de marfil. 

No importa cuánto escupa 
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ni cuánto me aleje. 

Nunca la muerte es tan ruidosa 
como el sábado a la noche, 

nunca grita tanto 

con tan poco que decir. 

No importa disiparse como un gas 
en una atmósfera venenosa. 


miércoles, 28 de diciembre de 2022 


Los micros abiertos son largos 
y albergan horrores 


Un poeta dedicado pero irreconocible, 

sin recuerdo tras su paso, artesanía en fin, 
estrena sus versos que quedan sepultados 

en el alud de las terrazas y el estruendo zafio 
de la música del logaritmo en coches sucios. 
Sobra el grito y molesta el susurro 

salvo si la palabra necesita escolta. 


No entiendo tales alaridos 

ante un público en silencio 

que en sueños espera, dormido, 

el aullar y el entretenimiento, 
seguir en sus butacas, la anestesia. 
Qué pretencioso querer despertar 
a los que despiertos, eligen dormir. 
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Los micros abiertos son largos y albergan horrores. 
La poesía es tan subversiva como un like en Facebook. 


Las verdades del poeta son borradas 

por el erupto higiénico del operario 

con su máquina de cepillos como bocas, 
inmutable desinfectando la plaza. 

Gente que cuenta sus penas 

y se convence de haber escrito poesía. 
Aplaudís con disciplina 

que no comprendo, 

en momentos erróneos, 

siempre inseguras las manos realmente. 


Me siento confuso y ridículo, 

en la primera toma de contacto en Kin-dza-dza!, 
pero no llego a decir “Kuu!”. 

Quien destaca en tres días 

de micro abierto sin pausa, 

quien que te detiene en todo 

y te nace el hambre 

cuando estabas ahíto; 

ese, esa es quien cuenta, 

quien te cambia. 


Si se callan los poetas 


no habrá una tormenta de sequía, 
que dijera alguien; 
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habrá silencio y nuevas esencias, 
vendrán los que prefieren ignorar la tribuna. 


Incluso el poeta que dice 
no resignarse a la realidad 
no hace otra cosa 

que levantar sus muros, 
sus barbacanas. 


“Perdona, pero yo vine aquí por la poesía” 
para rechazar la cama de un poeta. 

Decir “tienes algo escrito” 

como quien dice “tienes algo en la cara”. 


Llega tarde el poeta al escenario 
por estar bebiendo cerveza. 

Para unos una anécdota canalla, 

una victoria incluso; 

en realidad, una derrota repetida. 


jueves, 29 de diciembre de 2022 
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Llevo días intentando que septiembre no me derrote 
pero me lo pone muy difícil el mundo, 

y los atascos, la agresión y el ruido, 

gritar 

porque no se sabe hacer otra cosa. 

Llega septiembre con su odio 

y sus lacayos y sus miserias. 

Llega septiembre y yo me muero de la pena, 
recordando el olor a higuera de tu axila 

bajo el sol del verano. 


David San Martín escribe, compone, diseña, ma- 
queta, graba, edita y distribuye (con conciencia de 
hacerlo y de por qué hacerlo) artefactos culturales 
desde 1991, en solitario, en bandas, en editoriales, en 
colectivos, en sindicatos, en sellos de música. 

No lo hace especialmente bien. Es una de esas 
personas que sabe que no cotizará lo suficiente para 
cobrar una pensión porque bajo un sistema capitalista 
es imprescindible un ejército de reserva de parad@s. 


REFLECTOR 


